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Resumen

Este texto examina, a partir de La sociedad del cansancio de Byung-Chul Han, cémo
el desplazamiento de la sociedad disciplinaria hacia la sociedad del rendimiento transformo
la relacion contemporanea con la lectura. Se ve como la autoexplotacion, sostenida en la
promesa de la realizacion personal, convirti6 al libro en una mercancia mas y a la lectura en
una actividad cuantificable en plataformas como Goodreads y acelerable mediante resimenes
o audiolibros. El texto analiza la incapacidad del sujeto de rendimiento para tolerar el tiempo
no productivo, lo que explica tanto el rechazo hacia la relectura como la culpa asociada al
goce literario. A partir de la nocion de dispersion de atencion, se ve que la multitarea del
entorno digital es una regresion hacia una atencion primitiva, incompatible con la lectura de
largo aliento. Frente a esto, se recupera el concepto de aburrimiento profundo, tomado por
Han de Walter Benjamin, para proponer la lectura pausada como un ejercicio de resistencia
frente a la idea de rendimiento que atraviesa la vida contemporanea.

Palabras clave: Sociedad del rendimiento, lectura, aburrimiento, autoexplotacion.

Abstract

This article examines, drawing on Byung-Chul Han's The Burnout Society, how the
shift from disciplinary society to the achievement society transformed the contemporary
relationship with reading. It shows how self-exploitation, sustained by the promise of
personal fulfillment, turned the book into just another commodity and reading into a
quantifiable activity, measured on platforms such as Goodreads and accelerated through
summaries or audiobooks. The article analyzes the achievement-subject's inability to tolerate
non-productive time, which explains both the rejection of rereading and the guilt associated
with literary enjoyment. Drawing on the notion of attentional dispersion, it argues that
multitasking in the digital environment constitutes a regression toward a primitive form of
attention, incompatible with sustained reading. In response, the article recovers the concept
of profound boredom, which Han takes from Walter Benjamin, to propose slow reading as
an exercise of resistance against the idea of performance that permeates contemporary life.

Keywords: achievement society, reading, boredom, self-exploitation.
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Introduccion

En La sociedad del cansancio, Byung-Chul Han sostiene que el sujeto contemporaneo ya no
se define por la disciplina y el control externo, sino por un imperativo de rendimiento que ¢l
mismo se impone. La sociedad disciplinaria da paso a una sociedad del logro, donde el
individuo se autoexplota bajo la ilusion de la libertad y la realizacion personal. A esta lectura
se le puede afiadir que dicho imperativo encuentra hoy un soporte en las dinamicas de
consumo digital el flujo constante de notificaciones, el estimulo permanente y el scroll
infinito en redes sociales, los cuales intensifican la dispersion de atencién y dejan en un

segundo plano la capacidad de detenerse a reflexionar.

Este desplazamiento de la atencion afecta directamente a la lectura, la cual es una practica
compleja que permite a los seres humanos construir sentido, tomar conciencia de si mismos,
reconocer su relacion con el otro y reinterpretar su realidad para descubrir nuevas formas de
entender el mundo o como lo dice Lluch, et al. (2026) “La lectura, la escritura y la oralidad
constituyen practicas fundamentales de la vida social. Mas que competencias instrumentales,
son formas de insercion en el mundo, de construccion de sentido y de participacion
ciudadana.” (p. 12). Sostener la atencion en un libro exige una disposicion contemplativa y
una pausa que el entorno digital tiende a presentar como incompatible con la inmediatez del
rendimiento, de ahi que sentarse a leer se perciba, cada vez con mas frecuencia, como una
tarea inalcanzable o como una pérdida de tiempo productivo. Sin embargo, vista desde las
categorias de Han, esa misma dificultad revela que la lectura es un ejercicio de desaceleracion

que permite le permite al individuo detenerse, reflexionar y volver la mirada hacia el interior.

Esta obsesion por consumir y rendir también transformo nuestra relacion con el libro fisico,
que paso a funcionar como una mercancia mas. Esto se hace evidente cuando acumulamos
libros bajo la idea de que tenerlos nos hace mejores, o cuando corremos a comprar la tltima
novedad del mercado. No es raro que las editoriales exploten este impulso publicando obras

pOstumas en las que el autor apenas particip0, sostenidas por la sola presencia de su firma en

35



Quaestiones Disputatae - Temas en Debate. Vol. 18 — No. 36, Enero - Junio (2025)

la portada. El libro pierde asi su valor reflexivo y se convierte en un producto de consumo

rapido, coherente con el ritmo que Han atribuye al sujeto del rendimiento.

Esta misma logica explica que hoy se compren libros solo para decorar, convirtiendo la
biblioteca hogarefia en un fondo estético que aparenta un conocimiento no adquirido. Vista
desde el marco de Han, esta practica es otra forma de autoexposicion, otra manera en que el
sujeto necesita mostrar continuamente sus logros, incluso los culturales, para sostener su
valor frente a los demas. Esto va en contra de la idea de la antibiblioteca de Umberto Eco,
quien pensaba que los libros no leidos debian servir para recordarnos todo lo que ignoramos
y nos falta aprender. Las bibliotecas actuales, en cambio, tienden a disefiarse para libros que
nunca se tocan, convertidos en adorno que busca convencer a otros de una lectura sin

verdadero interés en empezar.

Esta transformacion del libro es similar a la que Han describe al hablar del paso de un poder
disciplinario externo a una exigencia de rendimiento que el propio sujeto interioriza. Cuando
la lectura se abandona para priorizar la acumulacion o la apariencia de conocimiento, no
respondemos a una orden explicita, sino a esa presion invisible que el sujeto se impone a si
mismo. Yano leemos para cultivar la mente o acceder a la tradicion cultural de la humanidad,
sino que consumimos libros con la misma prisa con la que operamos en el trabajo o en las

redes sociales.

Para entender las razones de esto, es bueno revisar el cambio que describe Han. El fil6sofo
sostiene que dejamos atras la sociedad disciplinaria de las fabricas, hospitales y cérceles,
donde las normas y prohibiciones venian de afuera, para entrar en la sociedad del
rendimiento, donde esas obligaciones externas se reemplazaron por el lema del "Yes, we
can". Ya no hay un jefe que prohiba descansar, sino que somos nosotros mismos quienes nos

exigimos hacer siempre mas, bajo la idea de que estar ocupados equivale a tener éxito.
Creemos ser libres porque nada externo nos impide actuar segiin nuestros deseos, pero esa

misma libertad nos arrastra a una autoexplotacion invisible que termina por saturarnos de

actividades. De ahi la consigna de ser la mejor version de uno mismo, de trabajar sobre si sin
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pausa para alcanzar cualquier meta. Al no existir ninguna instancia externa entre el sujeto y
sus objetivos, la exigencia se vuelve interminable, como una obra que nunca se da por

terminada, como quien pule una escultura que nunca termina de estar perfecta.

La lectura deja ver esta logica, porque suele entenderse como una herramienta de mejora
personal, pero exige justamente lo contrario de lo que el rendimiento premia, es decir, un
espacio de quietud donde no se hace nada en sentido productivo. Hoy se quiere el
conocimiento que la lectura ofrece, pero sin el tiempo que la lectura exige, porque sostener
una lectura no produce resultados inmediatos ni un logro exhibible en redes sociales. Esto
explica, como extension de la idea de Han, el auge de resimenes, resefas y audiolibros como
sustitutos de la lectura completa, porque se prefiere un audiolibro de un par de horas frente a
un libro que exige dias. El paso de la disciplina al rendimiento no solo transformé nuestra

manera de trabajar, sino que convirtio la lectura en un desafio cuando era un habito cotidiano.

Del sujeto de rendimiento al lector de rendimiento

La autoexigencia que define al sujeto del rendimiento no se limita al &mbito laboral, sino que
este se extiende también al tiempo libre y a la lectura. El lector actual lleva a su vida personal
las dinamicas de productividad que rigen su trabajo, de modo que leer deja de perseguir el
goce de la trama o el ejercicio de la reflexion para convertirse en el cumplimiento de metas
cuantificables. Plataformas como Goodreads son un ejemplo de esta logica ya que permiten
configurar retos anuales de lectura, cuyo objetivo es registrar cuantos libros se logran
terminar en doce meses. De esta manera, la lectura se convierte en una carrera y en un registro
que debe mostrarse puiblicamente, una manera mas de validar que el tiempo libre también es

productivo y que, en todo momento, se busca ser la mejor version de uno mismo.

Ademas, la tecnologia ofrece herramientas para acelerar este proceso. Vemos que los
audiolibros se pueden configurar a velocidad 1.5x, vemos resimenes que entregan la trama
completa de un libro. Esto se hace con tal de aprovechar el tiempo y acumular la mayor

cantidad de contenido en el menor tiempo posible. El libro deja de ser un espacio de
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contemplacion y es condenado a la prisa y reducido al volumen de paginas leidas, se

convierte en un indicador de rendimiento mas.

A esta idea de la lectura como indicador de rendimiento, se suma una incapacidad propia de
la sociedad del rendimiento para tolerar aquello que no produce un beneficio inmediato. El
texto de Han permite ver esto como una consecuencia de la optimizacion personal, que lleva
al sujeto a pensar que cada minuto debe orientarse hacia un fin. Esto dificulta el disfrute del
ocio, porque cuando intentamos desconectarnos, surge una incomodidad y una culpa por estar

perdiendo un tiempo que podria invertirse en algo que nos haga més competitivos.

Por esto, no sorprende que los manuales de autoayuda, las guias financieras y los textos de
desarrollo profesional ganen popularidad, precisamente porque prometen ensefiar una
habilidad o entregar herramientas para optimizar la propia vida. En cambio, los textos
literarios como las novelas, la poesia o el teatro, pierden valor. Leer una historia o contemplar
un poema no genera un rendimiento econdémico directo, ni ofrece una solucion practica para

el dia a dia, el sistema los etiqueta como tiempo muerto.

Esta presion hace de la lectura una fuente de estrés. Perderse en un libro por el simple placer
de la historia genera un conflicto, porque el mandato de rendimiento sugiere que deberiamos
estar haciendo algo provechoso, que no deberiamos perder el tiempo sentados en silencio al
leer las mismas 27 letras organizadas de manera diferente. Esa culpa arruina el goce literario
y por culpa de este ideal de rendimiento hemos olvidado como experimentar un momento de
goce sin necesidad de justificarlo o convertirlo en tarea productiva. A esta exigencia de
productividad e inmediatez se suma la novedad. Este fenomeno afecta la idea de volver sobre
los propios pasos y hace que lo viejo, lo conocido o lo repetido pierda valor, porque no
alimenta la necesidad de novedad constante. Dicha dinamica se manifiesta en el mercado
editorial y en las plataformas digitales, que empujan a consumir el tltimo lanzamiento y

penalizan el acto de detenerse.

Vista de este modo, la relectura no encuentra lugar dentro de este espacio, pues va en contra

de lo que rige el consumo cultural contemporaneo. Segin Nabokov (2016) “Aunque parezca
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extrafio, los libros no se deben leer: se deben releer. Un buen lector, un lector de primera, un
lector activo y creador, es un relector” (p. 28). Volver a un libro implica liberarse de la trama
para prestar atencion a otros elementos, el presagio que insinda el autor, el ritmo que organiza
la obra, o la estructura misma que permite entender coémo se construyo aquella trampa
narrativa en la que el lector cayd. En textos complejos, la relectura mejora ademas la
comprension, porque empiezan a cobrar sentido ideas que antes parecian inaccesibles. El
texto se revela asi mismo como algo inagotable, pues el libro no cambia, pero si lo hace el
lector, de manera que releer una obra con el paso del tiempo puede sentirse como acercarse

a un texto distinto.

Sin embargo, bajo la mirada del rendimiento releer se percibe como un pecado de ineficiencia
o como una pérdida de tiempo. Dedicar horas a un volumen ya leido resulta absurdo cuando
el contador de plataformas como Goodreads no avanza con titulos repetidos, y cuando miles

de novedades esperan en el mercado para sumarse a la lista de logros del lector.

Al dejar de lado la relectura para priorizar la acumulaciéon de novedades, se pierde la
oportunidad de profundizar en lo que ya se conoce. Esta obsesion por lo nuevo impide rumiar
las ideas, lo cual exige tiempo, silencio y repeticion. Esta prisa por sumar un titulo tras otro
reduce la experiencia literaria a un consumo de contenidos. Es indiscutible que la era digital
ha producido un cambio en la estructura cognitiva humana, especialmente en la capacidad de
concentracion. Esa prisa por acumular titulos, la sustitucion de la lectura por resumenes, el
rechazo a la relectura muestra una dispersion de atencion o también llamado multitasking del
cual Byung-Chul Han menciona: “el multitasking estda ampliamente extendido entre los
animales salvajes. Es una técnica de atencion imprescindible para la supervivencia en la
selva” (p. 21). Un animal en su entorno natural distribuye su atencion entre la alimentacion,
la vigilancia de posibles amenazas y el cuidado de sus crias, porque de eso depende su
supervivencia. La exigencia de actividad simultanea que impone hoy el entorno digital no
constituye un progreso, sino el retorno a eso primitivo, que imposibilita la atencion profunda

en una sola tarea.
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Esta regresion es lo que vuelve incompatible el entorno digital con la lectura de largo aliento
que demandan textos como la novela o el ensayo filos6fico. Leer con detenimiento exige una
atencion contemplativa que solo es posible con tiempo, silencio y cierto aislamiento de los
estimulos externos, condiciones que la pantalla no ofrece. Mientras el libro fisico demanda
sostener y habitar el silencio durante periodos prolongados, la pantalla entrena al usuario en
el sentido opuesto, en la reaccion inmediata a estimulos, lo que debilita la capacidad de

reflexion intelectual.

Antes de continuar es necesario aclarar algo, en palabras de Maryanne Wolf (2008) "No
nacimos para leer. Los seres humanos inventamos la lectura hace apenas unos milenios. Y
con este invento modificamos la propia organizacion de nuestro cerebro” (p. 13). En apenas
seis mil afios, la lectura se convirtid en una parte esencial del desarrollo intelectual del
individuo y de las sociedades. Esta no es una facultad dada por la naturaleza ni una cadena
heredada en el ADN humano, sino una habilidad que cada generacidon construye segun el
medio dominante de su época. De ahi que la atencidén necesaria para la lectura de largo aliento

no sea universal, sino un aprendizaje que se debilita cuando la practica de leer escasea.

De esta manera, la reaccion inmediata a estimulos que entrena la pantalla no es solo una
actitud del sujeto de rendimiento, sino que esta relacionada con la plasticidad neuronal, la
cual refuerza el habito del salto continuo entre contenidos y debilita el circuito asociado a la
permanencia atenta en un solo lugar o contenido. Esto permite entender por qué el lector
habituado al scroll experimenta la lentitud de un libro como algo aburrido. No se trata de una
falta de voluntad, ni de una simple regresion, sino de un circuito neuronal entrenado por la
repeticion del salto entre estimulos, que hace fisicamente mas costoso sostener la atencion

en una sola pagina.

La lectura digital ocupa cada vez mas espacios de la cotidianidad, entre ellos la escuela y
otros sectores de la sociedad. Wolf recoge la hipotesis de la investigadora Anne Mangen y
su equipo, para quienes “la lectura en pantalla tiende a fomentar la lectura superficial, la
filtracion y la seleccion” (Mangen, 2016, citada en Wolf, 2020, p. 80). Esto significa que el

disefio mismo de la lectura digital privilegia una recopilacion de informacion lo mas rapida
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y sencilla posible, dejando de lado los detalles que un texto extenso exige para ser

comprendido a totalidad.

Viendo esto, la idea no es rechazar enteramente la tecnologia, sino cultivar un cerebro lector
capaz de alternar entre la pantalla y el libro fisico sin que uno cancele al otro, ya que leer es
un acto de resistencia en un escenario de distraccion. Esta idea dialoga con la potencia
negativa que Han propone ya que sostener la lectura extensa no solo cultiva la reflexion
filosofica que sefiala Han, sino que preserva unas conexiones cerebrales concretas que se

atrofian si caen en desuso.

Como consecuencia de esta exposicion constante a las redes sociales, la mente se acostumbra
a saltar con velocidad de un contenido a otro sin detenerse en ninguno. Cuando un lector
habituado en el scroll se enfrenta a la lentitud de un libro, la experiencia suele volverse

frustrante, y el texto termina por percibirse como aburrido.

Sin embargo, este aburrimiento no equivale al aburrimiento profundo que Han retoma, el
cual es fértil para la creacion y el pensamiento. Se trata mas bien, de una impaciencia, un
estado que ya no tolera la duracion de un texto y que ve esa intolerancia como que la obra no
tiene nada que ofrecer. El problema no reside en la obra, sino en una capacidad de atencion

afectada por el habito del scroll.

Frente a esta regresion de atencion, el aburrimiento se ha convertido en algo parecido a un
enemigo publico. Esto dentro de lo que suele llamarse la economia de la atencion, movido
por las plataformas y dispositivos disenados para que la mente nunca quede sin estimulo.
Han ofrece una lectura distinta del aburrimiento, retomando a Walter Benjamin, quien lo
describe como "el p4jaro de suefio que incuba el huevo de la experiencia" (Benjamin, 1991,
citado en Han, 2016, p. 22). Bajo esta imagen, el aburrimiento es la condicion que hace
posible la experiencia y la creatividad. El silencio y la quietud no se ven como tiempo perdido

sino como el terreno donde algo nuevo puede gestarse.
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Esta idea permite pensar la lectura en términos similares. Leer exige tolerar la lentitud, el
silencio y el no hacer, es decir, exige aquello que la economia de la atencion evita. Si cada
vacio se llena con la pantalla del teléfono, se elimina también la posibilidad de que un texto
aporte mas alla de la informacion que transmite. Leer exige reclamar el derecho a aburrirse,
no como ausencia de estimulo, sino como una forma de aburrimiento fértil, capaz de dar lugar

a la reflexion que el aburrimiento profundo de Han y Benjamin describen.

Esto se relaciona con la reflexiéon que hace Jorge Larrosa, para quien la experiencia se ha
vuelto cada vez mas escasa en la vida contemporanea por el ritmo que esta impone. Larrosa
sostiene que todo lo que pasa, pasa demasiado deprisa, de modo que cada suceso se reduce a
un estimulo fugaz, sustituido de inmediato por otro antes de que pueda dejar una huella propia
en quien lo vive (Larrosa, 2003). Trasladado a la lectura, esto explica porqué un libro leido
con prisa, o resumido para ahorrar tiempo, deja de ser una experiencia y se convierte en poco
mas que informacidon consumida. Para que la lectura sea experiencia necesita justamente eso
que la economia de la atencion elimina, un tiempo que no se acelera ni se sustituye, un tiempo
que se deja transformar por lo leido en lugar de limitarse a registrarlo o segun Larrosa (2003)
“la lectura crea un espacio otro y un tiempo otro, de todos y de cualquiera, en el que el vivir

de la vida se siente con particular intensidad” (p. 9).

Volviendo a Han, para el filosofo la hiperactividad es pasiva, pues consiste en reaccionar sin
resistencia ante cualquier impulso que se presente. Por el contrario, el aburrimiento profundo
requiere lo que el filosofo llama una potencia negativa, la capacidad activa de no hacer, de
suspender la reaccion inmediata para dejar que algo distinto pueda emerger. Retomando a
Nietzsche, Han asocia esta capacidad con la posibilidad de aprender a mirar, es decir, con la
disposicion a dejar que las cosas se acerquen al ojo con calma, en lugar de responder de

inmediato a cada estimulo.

Pensando en la lectura, esta distincion permite entender por qué tantos lectores abandonan
un libro en sus primeras paginas, precisamente en el momento donde la obra todavia no
ofrece una recompensa inmediata. Acostumbrado a que cada estimulo produzca una

gratificacion instantanea, el lector contemporaneo ve esa demora inicial del texto como una
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falla, cuando en realidad esa demora es la condicion para que la obra muestre su sentido.
Sostener esa espera, sin abandonar el libro ni buscar de inmediato otro estimulo, es ya un

ejercicio de la potencia negativa.

Michele Petit (2021) aporta a esta idea pues ha insistido en que buena parte del dafio que se
le hace a la lectura proviene de querer justificarla siempre por su utilidad, ya sea escolar,
laboral o terapéutica, en lugar de reconocerla como un espacio intimo donde el lector puede
reconstruirse a si mismo (p.154). Segun ella, la utilidad nunca es suficiente para nosotros,
una idea que se opone a la logica del sujeto de rendimiento, para quien todo tiempo debe
justificarse por su resultado. A partir de su trabajo con mediadores de lectura en contextos
dificiles, Petit muestra que ese tiempo aparentemente improductivo dedicado a un libro es
precisamente el que permite a un lector encontrar refugio y habitar un espacio interior que la

prisa y la exigencia constante de resultados no dejan abrir.

De esta manera, leer es una practica consciente de esa potencia negativa que la economia de
la atencion busca eliminar. Cada vez que un lector sostiene la lentitud de una pagina en lugar
de acudir a la pantalla, ejerce una pequena forma de resistencia frente al estimulo constante.
Recuperar el aburrimiento profundo no es una nostalgia por un tiempo mas lento, sino una
manera de reclamar un espacio de reflexion que el rendimiento y la hiperconexion insisten

en acabar.

Finalmente, este panorama se puede nutrir al revisar el libro de Psicopolitica de Han. Aqui
el autor menciona como el régimen neoliberal ya no somete al individuo desde afuera, sino
que consigue que este reproduzca por si mismo el entramado de dominacion, interpretdndolo
como si fuera libertad (Han, 2014). Aquel lector que se obliga a si mismo a registrar cuantos
libros termina, y se convence de que ese registro es una expresion de su libertad como lector,

reproduce la exigencia de rendimiento que rige su vida laboral.
Este sistema se sirve del Big Data, el cual se apodera de los datos que las personas entregan.

El consumo cultural y digital le exige al sujeto una transparencia total, haciendo que para

este sea atractivo publicar su vida en redes sociales sin mayor preocupacion, sin embargo,
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esto cumple la funcién de acelerar la circulacion de informacion y reprimir cualquier
desviacion de la norma. A pesar de que el Big Data pueda acumular datos de manera
indefinida, eso no logra constituir un relato, porque le falta el sentido que solo una narracion
es capaz de dar. La lectura de una novela o un ensayo filos6fico construye un sentido que
solo emerge al sostener la totalidad de la obra, algo que ningin resumen ni ninguna cifra de

libros leidos puede sustituir.

La obra de Han permite ver lo que se pierde cuando la lectura se convierte en un dato
exhibible. Leer una obra completa, sin traducirla a cifras ni a logros publicables, es una de
las pocas practicas contemporaneas que se resiste a la l6gica de consumo. Frente a un régimen
que necesita convertir toda experiencia en informacion transparente y comunicable, sostener
la lectura de un libro como algo que no se cuantifica ni se comparte de inmediato es una

forma de resistencia.

Conclusion

Este texto intenta mostrar que la dificultad contemporanea para leer no proviene de una falta
de tiempo o de voluntad individual, sino algo mas del sujeto que Byung-Chul Han describe
como el paso de la sociedad disciplinaria a la sociedad del rendimiento. En esta logica, no
existe una prohibicion externa que impida leer, sino que existe una autoexigencia que vuelve
repelente cualquier tiempo no orientado a un fin productivo. Esta 16gica también vuelve a la
lectura misma en algo eficiente, cuantificable, acelerable y descarta directamente la

posibilidad de relectura.

Leer despacio, sostener el silencio de un libro y tolerar la demora que toda obra exige antes
de revelar su sentido son formas de resistencia frente al mandato del rendimiento constante.
No se trata de rechazar la tecnologia ni de idealizar un pasado sin pantallas, sino de reconocer
que la capacidad de detenerse es la condicion que hace posible la experiencia, la reflexion y
el pensamiento. Recuperar esa capacidad es una manera de resistir a la sociedad del cansancio
que Han menciona y de reclamar un lugar para la lentitud en medio de la voragine de

informacion a la que nos arroja la sociedad.
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