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Nuestro cuento

N uestro cuento consiste en caracterizar e identificar el inventario turistico
rural comunitario del Parque Natural Regional Serrania de las Quinchas ubicado
en Otanche (Boyaca), para determinar actores beneficiarios, recopilacion de
datos y disefio inicial del software. Para conseguir este objetivo general, es
necesario en primer lugar identificar el potencial del turismo rural comunitario
del Parque, para determinar los actores beneficiarios, en segunda instancia,
recopilary analizar la informacion turistica de la Serrania de las Quinchas, para
consolidar un plan integral estratégico para el fortalecimiento de capacidades
empresariales y finalmente desarrollar una herramienta tecnoldgica para

visibilizar el turismo rural comunitario de esta zona.

La importancia de nuestro cuento reside en que Boyaca es una region con
un amplio inventario turistico rico en historia, cultura y tradiciones, y con el
enfoque en el desarrollo turistico comunitario se propicia la preservaciény la
promocion de este tipo de riqueza ya que las comunidades son garantes de
la conservacion de su propia historia. Es importante sefialar que al propiciar
la participacion de las comunidades se impactara en el bienestar y la calidad
de vida de los residentes mediante la generaciéon de empleo, el desarrollo
empresarial y el acceso a servicios basicos. De otro lado, La Serrania de las
Quinchas tiene un potencial de fauna y flora para crear oportunidades en
el sector econdmico, segun Flérez investigadora del Instituto Colombiano
(2022) se descubrieron 170 especies de plantas que pueden ser utilizadas
con fines medicinales en la region.

El desafio de la region de Las Quinchas en el municipio de Otanche
(Boyaca), esta enmarcado por situaciones que van desde disputas por la tierra
y los recursos naturales hasta problemas socioeconémicos y culturales, con
el desarrollo del proyecto se puede diversificar la economia local y reducir
la dependencia de los sectores vulnerables, que a través del desarrollo de



actividades de turismo comunitario impacten de manera crucial en la solucion
de algunas de las necesidades en este territorio del departamento. Al dar
visibilidad y brindar una oportunidad a la comunidad de adaptar los nuevos
emprendimientos se generara un desarrollo sociocultural, en consecuencia,
atrayendo trafico de turismo y crecimiento econémico. De este modo, la
serrania presenta una riqueza bioldgica Unica, siendo habitat de numerosas
especies de flora y fauna de diversos origenes (amazonicos, chocoanos y
mesoamericanos), gracias a procesos geoldgicos y migratorios. Ademas, por
la topografia abrupta, presenta diversidad de nichos, expresandose en sus
endemismos, con la presencia de especies como la Romeroa verticillata.

En la Serrania habitan 124 especies de aves, correspondientes al 6.5%
de la avifauna del pais, dentro de estas se destacan 29 especies de colibries.
También, se pueden encontrar diferentes mamiferos, como osos de anteojos,
tigrillos, pumas, monos aulladores. Del mismo modo, hay gran variedad
de insectos, como las 200 especies de mariposas que se encuentran en la
zona. Asimismo, la Serrania de las Quinchas es rica en flora, contando con el
0.71% de todas las especies de flora del planeta. Dentro de estas especies se
destacan arboles como el Canelo (Nectandra globos), el laurel (Ocotea spp.),
el Cafecillo (Psychotria poeppigiana), el Abarco (Caryniana pyriformis), el
Caracoli (Anacardium excelsum), el Sangre Toro (Virola peruviana)y el Cedro
(Cedrela spp.) Estas especies proveen un importante habitat para especies
de fauna como el Oso Andino (Tremarctosornatus), endémico de los Andes,
el Paujil Pico Azul (Crax Alberti), el Mono Aullador (Allouata seniculus), el
Capuchino (Cebus albifrons), el Mono Ardilla (Saimiri sciureus), el Perezoso
(Bradypus tridactylus), el Hormiguero (Tamandua tetradactyla), el Armadillo
(Cabassous unicinctus) y felinos como el Ocelote (Felis pardalis) y el Puma
(Puma concolor). La regidn es muy rica en plantas epifitas como los ficus, las
bromelias y orquideas. Ademas, la Serrania se destaca por su gran riqueza
hidrica, contando con numerosas quebradas, piscinas naturales y cascadas.
Esta combinacion en un paisaje Unico genera atractivos Unicos para los
turistas nacionales e internacionales” (Plan de turismo comunitario Serrania
de las Quinchas 2020-2024, s. p.)
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El proyecto comunitario turistico en mencion esta enmarcado en el
Plan de Ambiente, Paz y Desarrollo para la Serrania de las Quinchas, realizado
de manera interinstitucional por la Alcaldia de Otanche, la Gobernacion de
Boyaca, la Universidad Santo Tomas, Boyapaz y recientemente el Servicio
Nacional de Aprendizaje (SENA). El proyecto aspira

a que el territorio sea una regién en paz fortaleciendo el tejido social, que
propicie oportunidades productivas sostenibles, asociativas, equitativas e
incluyentes, en un diadlogo con la naturaleza. El plan cuenta con 4 ejes de
accion, dentro de los cuales se pretende impulsar: (i) sistemas productivos
sostenibles, restaurando los ecosistemas para propiciar ingresos sostenibles
a sus habitantes y estimular la asociatividad; (ii) lograr conservar, restaurar
y manejar adecuadamente sus ecosistemas, asegurando sus servicios
ecosistémicos futuros; (iii) forjar una cultura de convivencia y sana resolucion
de conflictos y (iv) lograr esquemas de participacion e interaccién entre
actores, para la toma de decisiones entorno a su desarrollo productivo
sostenible (Plan de turismo comunitario Serrania de las Quinchas 2020-
2024, s. p.) .

De manera concreta nuestro cuento apunta a articular a nueve
veredas que hacen parte de este territorio: El Carmen, Cocos, Curubita,
Camilo, San Pablal, Altazor, Cartagena y Nazaret, veredas participantes del
proyecto turistico, en sus intereses econémicos, y socio ambientales o de
preservacion del territorio en articulacion con su poblacion local y visitantes.

De donde viene nuestro cuento:
un poco de historia de la region

En esta seccion se analiza como el territorio de la llamada “nacion de
los muzos” desde los primeros afios de conquista espafiola, fue invadida y
sus recursos naturales apropiados, principalmente su riqueza esmeraldifera,
con el fin de establecer que esta region del occidente boyacense a lo largo
de la historia, ha estado en manos de una élite econdmica y politica que
poco o nada le ha importado la preservacion de los recursos naturales, ni el
bienestar de la poblacidn residente de la zona pese a servirse de ella, como



mano de obra barata y carente de condiciones laborales dignas aun en la
actualidad.

Periodo de invasion hispanica

La empresa de invasion y pillaje por parte de la poblacion ibérica al territorio
de los muzos, se dio en los inicios de la Conquista. Al respecto, German
Arciniegas (1990), asegura que el primer espafiol en llevar esmeraldas
al Viejo Continente fue Gonzalo Jiménez de Quesada, quien las lucia de
manera pomposa y por esta razon, dicho historiador lo renombré como
el "Adelantado de la Esmeralda”. Sin embargo, dada la naturaleza bélica
y supuestamente también canibal de los muzos, los conquistadores no
pudieron apropiarse de las minas de esmeraldas hasta mediados del siglo XV,
segun las narraciones aportadas por los cronistas Juan de Castellanos (1977)
y fray Pedro Simén (1981), asi como a través de los informes presentados
al Rey de Espafa por el propio Presidente de la Nueva Granada, Andrés
Venero de Leyva, como el siguiente que corresponde al 1 de enero de 1564:

Treinta leguas de esta ciudad fue Dios servido, después de mi llegada, que
se hayan descubierto Minas de Esmeraldas en un pueblo que se llama la
Trinidad en las Provincias de Muzo de las cuales envio a Vuestra Majestad
un pedazo de la madre de las mismas minas y otras que los oficiales
envian quintadas. La primera mina que se descubri6é no fueron bien finas
[las esmeraldas] como por ellas se vera, después mas adentro en la tierra
se ha descubierto otras mucho mas finas dado que la tierra es tan aspera
y doblada y los indios tan belicosos y guerreros y pelean con flecheria de
yerba que no se pueden valer con ellos y han muerto muchos espafoles
porque en sacandoles sangres mueren dentro de tres dias sin remedio
y en cayendo los comen crudos que es cosa de espanto y con esto no
se han podido labrar, ni haber mas de aquellas si no es por rescate. Yo
envié alla al capitan Juan de Penagos hara tres meses por ser hombre
tan experto en descubrimientos y conquistas y tener tanta experiencia de
semejantes cosas y bastante par tan grave negocio y pedirlo toda la tierra,
el cual descubrio las finas [esmeraldas] y corrio aquellas provincias y han
puesto a los indios mas freno y temor del atrevimiento que tenian de
pelear (Aguado, t. |, pp. 307-308).
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Sin embargo, la invasion del territorio del pueblo muzo se dio gracias
a la devastacién demografica acaecida en todo el Nuevo Reino de Granada
tras las primeras décadas de conquista hispanica, que segun Jaramillo (1964) y
Colmenares (1997), operd por la accion combinada de los siguientes factores:
la eliminacion directa de las sociedades indigenas (fruto de la confrontacion
armada e invasion hispanica), la sobreexplotacion laboral hacia la misma
poblacion nativa, las enfermedades traidas por los conquistadores y el propio
proceso de mestizaje que se produjo durante el encuentro entre los dos
mundos (occidentales e indigenas). Segun estimativos efectuados por Francis
(2002), el descenso de la poblacion indigena, por ejemplo, de las provincias
del interior durante estos afios de epidemias (viruela y sarampion) supero las
dos terceras partes, repercutiendo desde luego negativamente en todos los

ambitos (socioculturales, economicos y politicos).

La transicion de la Casa de Habsurgo a la de Borbon se tradujo
en el cambio de un gobierno débil y lejano, por uno déspota ilustrado y
controlador, que buscé a toda costa limitar los poderes y prebendas, tanto de
las autoridades civiles como religiosas hacia la sequnda mitad del siglo XVIII.
El llamado Reformismos Borbdnico pondria freno a las grandes concesiones
gue venian gozando dichas autoridades sin mayores restricciones, las cuales
se habian fortalecido y enriquecido en menoscabo del bienestar del grueso
de la poblacién y de las arcas del propio Estado (Luque & Saranyana, 1992).
Sin embargo, la Corona espafiola no fue mas eficiente en la explotacién
de los recursos naturales de sus colonias de ultramar en lo sucesivo y por
el contrario, en el caso particular de los metales y piedras preciosas su

exportacién decayo sustancialmente (McFarlane, 1997).

De este modo, después de llevarse a cabo la empresa de pillaje
de los primeros dos siglos de invasion espafola en el territorio Muzo, la
extraccion de esmeraldas bajo significativamente junto con el descenso de
la mano de obra:



A partir de la extincion de la gobernacion de la Provincia de los Muzos
y Colimas, hacia mediados del siglo XVII, fueron desmanteladas casi
todas las instituciones civiles, religiosas y econdmicas que habian sido
establecidas con ocasion del descubrimiento de los grandes yacimientos
esmeraldiferos de Muzo. Con la anexion de su territorio a las provincias
de Tunja y de Mariquita, sobrevino el empobrecimiento de la otrora rica'y
codiciada Provincia. La escasa poblacion indigena sobreviviente se disperso;
desaparecieron muchos pueblos y curatos que, a veces, en el resto del
periodo colonial, fueron agregados a otros, y sus habitantes pudientes
emigraron. En fecha no precisa desaparecio la Caja Real que funciond en
Muzo desde finales del siglo XVI. Las tres comunidades religiosas que se
establecieron en la Provincia la abandonaron progresivamente; la Ultima,
la de los dominicos, al finalizar el siglo XVIII. El escribano publico fue
trasladado a otro lugar, lo mismo que el juzgado de Muzo. Y muchas otras
instituciones fueron cerrando sus puertas o reubicando sus sedes en otras
partes (Peralta, 1998, p. 470).

Periodo republicano

Luego de la implantacion del sistema politico republicano, las naciones
imperio impusieron en todo el mundo occidental y occidentalizado (como
Suramérica), el modelo econdmico libre cambista que duraria mas de dos
siglos, fortaleciendo aun mas a las potencias economicas del momento
(Inglaterra, Francia, Alemania y EEUU). Las naciones que orquestaron el
capitalismo mundial fueron las encargadas a su vez de afianzar el “comercio
triangular” a través de los tres continentes de mayor interaccion econémica,
propiciando el comercio de esclavos de Africa a América y de esta Ultima,
exportando materias primas asi como bienes suntuosos (metales y piedras
preciosas) a Europa (Bastide, 1969; Brion, 1996).

Pese al auge sin precedentes de intercambio comercial entre las
naciones europeas y americanas, el periodo de transicion entre el periodo
hispanico y republicano fue igualmente carente de brillo comercial o
economico en el Nuevo Reino de Granada. De este modo, se enseioreaba
la pobreza o la desolacidon en sus ciudades, pueblos y villas, entre estas
Muzo, como lo atestigud José de Lozano y Peralta en un informe policial
con fecha del 19 de febrero de 1800:
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A excepcion de la capital [Santafé] y el puerto de Cartagena, todo lo demas
no se puede llamar poblacién, ni sacar las ventajas de la sociedad, pues
la ciudad de Tunja estd medio arruinada; Mompds y Honda son villas,
pero informes; Pamplona y Neiva ciudades por honor; las de Altagracia,
Anserma, La Palma, Muzo, Tocaima y otras han llegado ya a su exterminio;
de forma que el resto de aquellas tierras fértiles, hermosas y ricas, son
pueblos de indios y parroquias del arzobispado, que es decir una iglesia
y una casa del cura en el centro de las campifias, solas y sin cultivo,
siendo doloroso ver habitados por rusticos y montafieses aquellos paises
tan enriquecidos por la naturaleza con tan preciosos objetos (Citado en
Restrepo, 1934, pp. 118-119).

Posterior al periodo independentista, la Nueva Granada se encontré
en una profunda crisis econdmica tras lo desmanes materiales y las pérdidas
de vidas humanas ocasionadas durante las guerras. Asimismo, los objetivos
de la naciente republica estuvieron mas centrados en instaurar un sistema
politico federalista o centralista, que en fortalecer las actividades econdmicas
y comerciales. Los desencuentros entre ambas facciones politicas, terminaron
por desatar un total de nuevo guerras civiles a lo largo del todo el siglo XIX
y por tanto, sumiendo a la nacidén en su conjunto en una espiral ascendente
én, 1996).

de violencia y miseria (Gonzalez, 1977; Gui

Periodo contemporaneo

El modelo impuesto por el imperialismo occidental se afianzé, tanto que en
el trascurso del siglo XX, logré implantar unas dinamicas comerciales y de
explotacidon econdmicas mucho mas agresivas en términos de “racionalidad
econdémica” en la mayoria de paises del mundo. Es decir, con esta nueva
fase del capitalismo, que tomaria el nombre de "neoliberalismo”, el sentido
del calculo y de la ganancia fue superior y ya no tenian cabida pequefos
ni medianos capitales, Unicamente los grandes consorcios llamados
multinacionales. Con la “libre apertura” durante el gobierno de César Gaviria
Trujillo en Colombia, se abrieron las puertas a estos grandes conglomerados
econdmicos y aunque desde esa década del noventa han operado una
sequidilla de multinacionales en el territorio esmeraldifero del occidente



boyacenses, en la actualidad se destacan dos: Colombian Shared Services y
Fura Gems Cosquez, S. A.

Cabe precisar que, anterior a esta época de la llegada de las
multinacionales, operé como duefio y sefior de la zona un personaje no
solo poseedor de un inmenso poder econdmico, sino de gran persuasion
militar, Victor Carranza, el cual fue conocido como el “zar de las esmeraldas”.
No obstante, tras su muerte, su clan asi como otras familias de 'tradicion’
en la zona, se han encargado de proteger los intereses de las mencionadas
empresas multinacionales. Todo un pacto de silencio local que ha contado
con la venia a su vez de los gobiernos de turno desde la década de los
noventa del siglo XX.

Ahora, las empresas multinacionales emplean a gran parte de la
poblacion, pero como se anoto6 al inicio de este ensayo, bajo condiciones
denigrantes o sin ninguna garantia laboral, incentivando la mineria artesanal
que es proscrita por los grandes capitales de la zona, segun el siguiente
reportaje del 28 de junio de 2023:

Su actividad, la de los obreros locales, por considerarse informal o artesanal
y en pequefa escala, es conocida en la region como guaqueria, un oficio
heredado de abuelos a padres y de estos a hijos, y en la mayoria de los
casos sin condiciones salariales, prestacionales o de seguridad social
adecuadas. A partir de la llegada de empresas con capital extranjero a la
region, primero Mineria Texas Colombia, en 2009; y en 2018 Fura Gems
Cosquez S.A., y el otorgamiento de las respectivas concesiones por parte
de la Agencia Nacional de Mineria (ANM), sus administradores avanzaron
en procesos de vinculacion laboral formal para los trabajadores y en el
control territorial de las areas tituladas (Entreojos.com, s. p.).

Esta es justamente la paradoja del Occidente de Boyaca, puesto
que a pesar de ser una de las regiones mas ricas en recursos naturales
de Colombia, es a su vez, presa de la miseria y la violencia que dejan las
grandes capitales a su paso:
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Desde el 25 de noviembre [de 2021] inici6 la lucha de la comunidad de
Muzo en contra de MTC (Mineria Texas Colombia), denuncian que ha
violado los derechos de los ciudadanos y de los trabajadores, y que, a raiz
de esto, la poblacién esta sufriendo de hambre, pobreza extrema y malas
condiciones de vida. ‘Nos han atropellado lo mas que han podido, nos
han tiroteado, nos han matado compaferos por exigir nuestros derechos.
Nuestros niflos y abuelos estan desnutridos y se estan muriendo de
hambre, aca lo que Unico que hay es miseria’, cuenta Alcibiades Moreno,
presiente de los guaqueros independientes (El Diario, 2021, s. p.).

Desde luego, el medio ambiente y la preservacion de los recursos
naturales no tienen asidero en este mundo de exportacion exacerbada y
de violacién de derechos humanos, en donde la persona que ose hablar o
denunciar, rapidamente es silenciada, como se evidencia en esta noticia del
asesinato del lider social Alcibiades Moreno, asi como del amedrentamiento
de la poblacion guaquera en Muzo del 7 de abril de 2022:

Tras la muerte de Alcibiades Moreno, quien era vocero de los guaqueros
artesanales en Muzo, quien lider¢ iniciativas para que los miembros de
las comunidades vinculadas al sector trabajasen en las zonas estériles o
sobrantes de las multinacionales radicadas en dicha region, lideres sociales
hicieron un llamado a las autoridades para que protejan sus vidas ante el
surgimiento de amenazas contra ellos surgidas en las Ultimas semanas
(Infobae, 2022, s. p.).

Por ultimo, asi como las estadisticas de exportacidon y exportacion
de las esmeraldas no ha podido ser cuantificada con exactitud (como se
vera a continuacion), dada su informalidad y la diversidad de actores en la
zona, tampoco ha sido posible medir con precision cual ha sido el impacto
ambiental ocasionado por la actividad mineria en Muzo a través de sus tres
practicas de explotacion (aluvial, cielo abierto y subterranea), a pesar de que
es evidente su impacto negativo:

En general la actividad minera presenta afectaciones en el medio fisico a
la atmdsfera, suelos y aguas tanto superficiales como subterraneas; en lo
bidtico resulta generando afectaciones a los ecosistemas involucrados en



el lugar de explotacion y produce alteraciones o modificaciones en los sistemas
econémicos, sociales y en la salud de las comunidades involucradas de forma
directa e indirecta con los proyectos mineros. Por lo que es necesario que las
autoridades ambientales determinen los impactos y valoracion econdémica y asi
definir soluciones técnicas, econdmicas y ambientalmente viables para el manejo
de los impactos ambientales totales originados; esta valoracion debe ser conocida
por las comunidades, empresas que realizan la explotacion y los trabajadores
(Villalobos, 2019, p. 2)

La carencia de una legislacion concreta en el campo minero en Colombiay
su respectiva fiscalizacion, son el reflejo de todos los poderes e intereses (ocultos y
visibles) que sustentan esta actividad comercial, la cual es comun a muchos paises
del mundo, puesto que las empresas multinacionales sacan enorme provecho
de la flexibilizacion laboral y del impacto ambiental que ocasionan en las zonas
de explotacion. Irremediablemente, esta violacion de derechos humanos y de la
naturaleza por parte de los grandes capitales, en contubernio con las autoridades
y gobernantes de turno, terminan en “conflictos sociales” o grandes explosiones
sociales por la reivindicacién de condiciones de vida dignas de la poblacion
subalternizada u oprimida (Alvarado, 2008; Barrera & Monroy, 2014).

Desenlace: una luz de Esperanza

Desde el historico Acuerdo de Paz Gobierno — FARCUP de Colombia (2016), ahora
podemos dar la bienvenida a los turistas para explorar y disfrutar de las maravillas
de la Serrania de Las Quinchas. Durante décadas, esta area era una zona prohibida,
debido a un conflicto armado. Primero fue la «Guerra Verde», un conflicto regional
entre los grupos de poder locales por las esmeraldas que se encuentran en la region.
Luego, después de que termind la Guerra Verde en 1990, el area se convirtio en un
bastién de grupos paramilitares en el conflicto nacional de Colombia, quienes se
mudaron al area y desplazaron violentamente a la poblacion local de sus tierras. Los
grupos paramilitares mantuvieron el control en el area desde fines de la década de
1990 hasta 2006 y durante este tiempo, grandes areas de nuestros bosques fueron
taladas para la produccion de ganado y coca (la planta utilizada para producir
cocaina), que fueron utilizadas por ellos para obtener ganancias financieras.
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En virtud de lo anterior, nuestra propuesta de potenciar y visibilizar nuestro
proyecto comunitario turistico Parque Nacional Regional Las Quinchas, se hace
necesario como una opcion de vida (en términos econdmicos y socio ambientales)
para los habitantes de las 9 veredas articuladas a este. Dicho proyecto se encuentra
en consonancia con la vision de la comunidad de trabajar en armonia unos con
otros y con la naturaleza, a través del desarrollo de una agricultura sostenible,
como el aguacate, el cacao y sobre todo, el desarrollo del ecoturismo, donde tanto
las personas como la naturaleza se benefician de estas actividades Ademas de la
oportunidad de experimentar la naturaleza excepcional que lo rodea, también se
quiere compartir con los huéspedes su forma de vida, dandoles la oportunidad de
compartir cultura, disfrutar de un nuevo entorno y experimentar otra forma de vida.

En2020lacomunidadrecibié capacitacion de bidlogos expertos, incluidos
los mejores cientificos del Royal Botanic Gardens, Kew, asi como especialistas
en hoteleria y turismo para complementar el conocimiento cultural y social del
area para garantizar que se ofrezca la mejor experiencia posible a cada uno de
los huéspedes.



Referencias:

- Aguado, P. (1956). Recopilacién historial. Tomo I. Bogota: Biblioteca
de la Presidencia de la Republica.

Alvarado, G. (2008). “Politicas neoliberales en el manejo de los
recursos naturales en Peru: el caso del conflicto agrominero
de Tambogrande”. En: Gestion ambiental y conflicto social en
América Latina (pp. 67-104). Buenos Aires: CLACSO.

Barrera, S. & Monroy, J. (Edit.). (2014). Perspectivas sobre paisaje.
Bogota: Alcaldia Mayor de Bogota / Editorial Universidad

Nacional de Colombia.

Bastide, R. ([1967] 1969). Las Américas negras: Las civilizaciones

africanas en el Nuevo Mundo. Madrid: Alianza Editorial.

Brion, D. (1966, 1996). El problema de la esclavitud en la cultura

occidental. Bogota: Ancora Editores.

- Castellanos, Juan de. (1977). Elegias de varones ilustres de Indias. Cali:
Fundacion FICA.

- Colmenares, G. (1973, 1997). Historia econémica y social de Colombia
I: 1537-1719. Bogota: Tercer Mundo Editores.

- Coser, L. (1961). Las Funciones del Conflicto Social. México: Fondo de

Cultura Econémica.

- Duque, J. (2012). Territorios indigenas y Estado: A propdsito de la Sierra
Nevada de Santa Marta. Bogota: Editorial Universidad Nacional
de Colombia.

Shimmering Words: Research and Pedagogy E-Journal.
32 \ ISSN (versién en linea) 2463- 0403. Enero - Diciembre / 2025. Volumen 15. Tomo Adicional 1



- . 33
S grd

- El Diario. (23/02/2022). Hambruna y miseria en Muzo, uno de los
pueblos mas ricos del Departamento. Medio electrénico
disponible en: https://eldiarioboyaca.com/hambruna-y-miseria-
en-muzo-uno-de-los-pueblos-mas-ricos-del-departamento/

- Entre ojos (28/06/2023). “"Los matices de la mineria verde. Empresas
con capital extranjero y guaqueros se disputan el derecho a
extraer esmeraldas. La ilegalidad en su explotacién es un
detonante”. Medio electrénico disponible en: https.//entreojos.
co/los-matices-de-la-mineria-verde/

Francis, M. (2002). “Poblacién, enfermedad y cambio demogréfico,
1537-1636: Demografia histérica de Tunja: Una mirada critica”.
En: Fronteras de la Historia, N° 7, pp.13-76.

Gallini, S. (2020). “;Qué hay de histoérico en la Historiografia ambiental
en América Latina?” En: Historia y Memoria, 2020, pp. 179-233.

Gonzalez, F. (1977). Partidos politicos y poder eclesiastico: resefia
histérica 1810-1930. Bogota: Editorial Universidad Nacional de
Colombia.

Gonzalez, N. & Benavides, F. (2017). "La América Latina del siglo
XXI, de la pluralidad al nacionalismo energético”. Coautoria en:
Visioni LatinoAmericane, Trieste, Edizioni Universita di Trieste,
No. 16, pp. 43-62.

- Guillén, F. ([1979] 1996). El poder politico en Colombia. Bogota: Planeta S. A.

https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php?title=Fray_Pedro_
Sim%C3%B3n

https://periodicoeldiario.com/hambruna-y-miseria-en-muzo-uno-de-
los-pueblos-mas-ricos-del-departamento/

https://petro.presidencia.gov.co/prensa/video/Paginas/Video-
Asamblea-General-de-las-Naciones-Unidas-230919.aspx

https://www.portafolio.co/economia/gobierno/gustavo-
petro-propuestas-del-presidente-al-sector-minero-de-
colombia-570528



- Infobae. (2022). Lideres de Muzo (Boyaca) solicitan proteccion a las
autoridades ante recrudecimiento de violencia en la region.
Medio electronico disponible en: https.//www.infobae.com/
america/colombia/2022/04/07/lideres-de-muzo-boyaca-
solicitan-proteccion-a-las-autoridades-ante-recrudecimiento-
de-violencia-en-la-region/

- Jaquenod, S. (2020). Antropologia Ambiental: Fundamentos. Madrid:
Dykinson.

- Jaramillo, J. (1964). "La poblacion indigena de Colombia en el
momento de la Conquista y sus transformaciones posteriores”.
En: Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, No.
2, pp. 239-293.

- Luque, E. y Saranyana, J. (1992). La Iglesia Catdlica y América. Madrid:
Mapfre.

- McFarlane, A. (1997). Colombia antes de la Independencia: Economia,
sociedad y politica bajo el dominio Borbén. Bogota: Banco de la
Republica y Ancora.

Ministerio de Comercio Industria y Turismo (2020-2024). Plan de
turismo comunitario Serrania de la Quinchas. Bogota: Ministerio
de Comercio Industria y Turismo.

Petro, G. (2023). Intervencion del Presidente Republica de
Colombia, Gustavo Petro Urrego, en la 78 Asamblea General
de las Naciones Unidas. Bogota: Canal de la Presidencia
de la Republica de Colombia, 10 de septiembre de 2023.
Medio electrénico: disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=gN1YQwNcYKO

Portafolio (02/09/2022). Las propuestas que Petro le hizo al
sector minero de Colombia. Medio electrénico disponible
en:  https://www.portafolio.co/economia/gobierno/gustavo-
petro-propuestas-del-presidente-al-sector-minero-de-
colombia-570528

Portafolio (19/04/2018). Las propuestas en minas y energia de
Gustavo Petro. Medio electronico disponible en: https.//www.

Shimmering Words: Research and Pedagogy E-Journal.
34 \ ISSN (versién en linea) 2463- 0403. Enero - Diciembre / 2025. Volumen 15. Tomo Adicional 1



- . 35
S gra

portafolio.co/economia/las-propuestas-en-minas-y-energia-de-
gustavo-petro-516353

- Restrepo, E. (1934). Gobernantes del Nuevo Reino de Granada durante
el siglo XVIIl. Buenos Aires: Imprenta de la Universidad.

- Rojas, H. (2019). Teoria y practica del andalisis de conflictos ambientales
complejos: El caso de San Isidro Patios en Bogota. Bogota:
Pontificia Universidad Javeriana.

- San Juan, G,; Esparza, B. & Arteaga, A. (2023). "Ciudad informal:
barrios populares en peligrosidad hidrica en La Plata, Buenos
Aires (Argentina)”. En: Ciudad Y Territorio, Estudios Territoriales,
No. 216, Vol. 55, pp. 487-506.

-Selmi, A. & Hirtzel, V.(2007). Gouvernerla nature: Cahiers d'antropologie
sociale. Paris: Herne.

- Simon, P. (1981). Noticias historiales de las conquistas de tierra firme
en las Indias Occidentales. Tomo IV. Bogota: Talleres Graficos.

-Vaccaro, 1 (2005). “Property Mosaic and State-making: Governmentality,
Expropriation and Conservation in the Pyrenees”. In: Journal of
Ecological Anthropology, No. 9, pp. 4-19.

-Villalobos, J.(2019)."Valoraciénecondmicadelosimpactosambientales
generados por la explotacion de la mina de esmeraldas cunas
en el Occidente de Boyaca”. En: Portal de Revistas, Universidad
Libre, No. 3, 22/11/2019, pp. 1-40. Disponible en: https://
revistas.unilibre.edu.co/index.php/inge_libre/article/view/5943

-Wolf, E.(1999). Cognizing Cognized Models.In: American Anthropologist,
No. 101, Vol. 1, pp. 19-22. Disponible en: https://www.jstor.org/
stable/683338



S\hlmmerl
-Wor

1.  Fisico, Magister en Fisica tedrica de altas energias y Doctor en Fisica de la
Universidad Nacional de Colombia (Bogotd). Contacto: jsgutierrezs@unal.edu.co



- . 37
S gra

E nun rincén lejano del universo, 13.8 mil millones de afios después del Big
Bang, deambulaba por el cosmos una pequefa particula llamada Neutrino.
A diferencia de sus amigos y de su pariente mas cercano, el neutron, él
era diminuto, casi invisible, y apenas interactuaba con otras particulas del
universo. Mientras sus amigos brillaban con luz y calor, formando complejas
estructuras como estrellas, galaxias y constelaciones, el neutrino pasaba a
través de todo sin ser visto, como un fantasma silencioso en un misterioso

viaje cosmico.

A esta particula la llamaban Aspi, aunque él mismo ignoraba el
origen de su nombre. No sabia que era parte de una de las particulas
mas enigmaticas de la fisica y de las mas abundantes en el universo. Tenia
muchas preguntas sin respuesta sobre el origen de su inusual y diminuta
masa, sobre su comportamiento cambiante y su naturaleza, y acerca de su
importancia para otras particulas y para los seres humanos.

Mientras deambulaba cerca de la Via Lactea, Aspi se detuvo un
momento para tomar un 'bafo de sol' y, con asombro, descubrié que no
era el Unico de su especie en el universo. Observo que en el Sol se cocinaba
una sopa de protones y electrones, particulas con carga eléctrica que siguen
las leyes de la fisica que el poco comprendia, que interactuaban, tomaban
café, charlaban un rato, y luego cambiaban de naturaleza; como si fueran
el vampiro “"Dracula” de Transilvania cuando se transformaba en un simple
murciélago. En esta mistica sopa, como si fuera un truco de magia de David
Copperfield, los electrones se convertian en neutrinos, jparticulas de su
misma clase! que salian rapidamente del Sol sin afectarlo, al estilo de Houdini,
mientras que los protones se convertian en neutrones. Todo esto resultaba
muy extraio para él. Intrigado, se acerco al Sol para hablar con algunos de
sus parientes cercanos que se encontraban en la sopa, pero cuando intento
dialogar, los protones lo ignoraron; no comprendian su lenguaje ni su forma
de interactuar. Decidieron apartarse de él para formar algo nuevo, lo que los
cientificos llaman atomos.



Confundido y asombrado ante este acto de magia, la temperatura
de su cuerpo empezé a subir, no soélo por la ansiedad de desconocer tantas
cosas sobre su existencia, sino también por las intensas interacciones que se
daban en el Sol, las cuales requerian un gran gasto energético. Se estaban
creando helio, oxigeno, carbono, liberando energia en forma de luz y calor,
tal como decia Albert Einstein —un cientifico terricola muy mencionado en la
comunidad cosmica, pero que él no conocia— en su famosa ecuacion: “todos
somos energia”. Al ver que todos sus amigos neutrinos salian corriendo en
todas las direcciones, decidid seguir a algunos en busca de respuestas.

Aspi, como el personaje de una animacion japonesa de Chihiro,
aunque no sabia cual era el destino de su viaje, se embarco en esta odisea
cosmica al estilo de Stanley Kubrick. Para poder alcanzarlos, tuvo que
moverse a velocidades cercanas a la luz, sin éxito. Tras recorrer muchos afios
luz de distancia, descubrid que sus amigos ‘oscilaban’: cambiaban de forma,
naturaleza, sabor, y manera de moverse, como si el mismisimo mercurio
retrogrado influyera sobre ellos. Sorprendido, pensé que él era afortunado
al no ser afectado por este fendmeno, pero no contaba con la existencia de
las matematicas, lo que le llevd a madurar lentamente y, como cualquier otro
neutrino, a transformarse en su travesia por el espacio-tiempo cumpliendo
con las probabilidades.

Como resultado de su viaje, perdid peso, amplio su Iéxico y aprendid
a comunicarse con las particulas que antes lo habian ignorado -tal cual como
lo describe la fisica-. También aprendié a bailar y dejo de ser tan timido,
aunque su carga seguia siendo la misma. Cuando finalmente alcanzé a otro
neutrino, Aspi le preguntd por qué habian elegido la Tierra como destino.
Para entonces, ya no le interesaba tanto conocer su propio origen, sino

entender a los seres que vivian en el planeta: los terricolas.

Le contaron que alli habia vivido A. Einstein, y también Wolfgang
Pauli, quien fue el primero en proponer la existencia de su especie. Estos seres
pensantes captaron la atencién de Aspi, quien decidi6 adentrarse en lo mas
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profundo del planeta Tierra. Atraveso la estratosfera y la troposfera, cruzo el
Atlantico y llegd a un colegio, donde conocio a un nifio también conocido
como Aspi. Este chico, cuyo nombre terricola era Daniel, tenia cualidades
increibles que él fue descubriendo paso a paso. Lo observo, lo siguid y
compartio tiempo con él sin que Daniel se diera cuenta, acompafiandolo
hasta a sus diferentes clases.

—Hola, Daniel, ;como estas hoy? —le decia el profesor de fisica—.
;Como va el chico mas asombroso de la escuela?

Aspi, el neutrino, se dio cuenta de que su nuevo amigo Daniel era un
chico con un lenguaje especial y una manera Unica de ver el mundo. Daniel
tenia dificultades para interactuar, pero brillaba con una luz propia, gracias
a su nobleza e inteligencia. Al igual que Aspi, Daniel era importante; tenia
la capacidad de ofrecer perspectivas diferentes del mundo. Su presencia en
la sociedad desafiaba estereotipos y prejuicios, promoviendo una mayor
sensibilizacion sobre la neurodivergencia, ya que él tenia una condicion de
vida llamada Asperger. Daniel aportaba mas humanidad a las personas e
inspiraba a otros a ser mas conscientes, empaticos y a valorar el esfuerzo y

la diversidad de habilidades especiales.

Aspi entendié que el origen de su nombre se debia a chicos como
Daniel, quienes son fundamentales en el funcionamiento de las sociedades.
El mismo, como neutrino en el universo, era esencial para la fusion del Sol,
para que la luz llegara a la Tierra, para la formacién de atomos y la creacion
de la vida. Asi comprendio que la neurodivergencia no era un problema, y
que sus cualidades, aunque peculiares, eran vitales para el cosmos. En su
rareza, convergian las maravillas de la naturaleza; entendio que tenia un
don que le habia dado la vida.

Matthew Lipman, en la clase de filosofia para nifios, lo hizo reflexionar
sobre sus habilidades, comparando su don con el significado del amor: una
experiencia de vida profundamente misteriosa, dificil de definiro comprender
completamente desde un punto de vista racional. Aspi entendid que él,



al igual que el amor y Daniel, no siempre eran siempre visibles, pero su
presencia tenia un impacto profundo y duradero en nuestras emociones,
relaciones y en el funcionamiento de todo.

De regreso por el universo, Aspi comprendio que las relaciones
sociales, como las interacciones fundamentales y la vida misma, siguen
ciertas leyes, tal como decia Pauli en su principio de exclusion, necesario para
formar estructuras como seres humanos y galaxias. Descubrié que existe un
lenguaje que nos permite comunicarnos y que, aunque a veces él no podia
expresarse, el tiempo y la vida misma lo transformaban, adaptandolo a las
circunstancias y a su entorno sin perder su naturaleza. Estos cambios le
ayudaron a hablar con mas particulas, a crear diferentes amigos y familias,
a construir todo el universo y a dar vida al planeta Tierra, tal como Daniel lo
hacia en su colegio.
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E n un rincén olvidado del universo, existia un planeta que los astronomos
humanos llamaban Thalys-3. Sus cielos eran de un color purpura profundo,
y en su atmosfera flotaba una niebla fluorescente que refractaba la luz de
sus tres lunas. Durante siglos, este planeta fue una simple nota a pie de
pagina en los catalogos estelares, hasta que algo extraordinario sucedio.

Era el afio 2156, y la humanidad habia dominado el viaje interestelar
gracias a los motores de curvatura cuantica. Estos motores permitian a las
naves espaciales crear agujeros en el tejido del espacio-tiempo, facilitando
viajes que antes habrian tomado siglos en cuestion de dias. El Sagan, una
nave exploratoria comandada por la Dra. Livia Torres, fue enviada para
estudiar a Thalys-3. Su mision: investigar una anomalia gravitacional que
habia sido detectada en su superficie.

La Dra. Torres, una fisica tedrica de renombre, siempre habia sentido
una profunda fascinacion por las fronteras del conocimiento. En su juventud,
habia sofiado con encontrar respuestas a las grandes preguntas del
universo, y ahora, este extraio planeta le ofrecia un misterio que superaba
sus expectativas.

La nave descendid suavemente sobre la superficie de Thalys-3. Un
equipo de cientificos, ingenieros y pilotos desembarco, cada uno equipado
con trajes espaciales adaptados a la extrafia atmosfera del planeta. Mientras
caminaban sobre el suelo metalico y resbaladizo, notaron que la gravedad
era diferente a cualquier otra que hubieran experimentado. Las piedras
flotaban a pocos centimetros del suelo antes de caer nuevamente, como si
el planeta jugara con ellas.

El centro de la anomalia gravitacional estaba a pocos kildmetros de
su lugar de aterrizaje. Mientras se acercaban, Livia comenzé a notar algo
aun mas desconcertante: el horizonte estaba curvado de manera extrafa.
No era la curva normal de un planeta esférico, sino algo mas pronunciado,
como si la realidad misma estuviera doblandose.
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—Esto no tiene sentido —dijo Livia, examinando sus lecturas—. La
gravedad aqui deberia ser uniforme. Pero es como si algo estuviera doblando

el espacio-tiempo de una manera que nunca habiamos visto.

—:Un ‘agujero negro'? —sugirié el ingeniero de vuelo, Marcus,

mientras ajustaba los sensores.

—No exactamente —respondié Livia—. Un agujero negro tendria
un horizonte de eventos. Aqui, la curvatura es gradual, no hay un punto de

no retorno. Es como si... algo estuviera manipulando las leyes de la fisica.

El equipo se detuvo frente a un enorme crater. En su centro, flotaba
una estructura imposible. Era una esfera transltcida, de unos 50 metros
de diametro, que emitia un suave brillo azul. Lo mas inquietante era que
la luz parecia fluir desde su interior, pero se curvaba y distorsionaba a
medida que se acercaba a la esfera, como si la propia geometria del

espacio se deformara.
Livia saco un dispositivo de analisis cuantico y comenzé a tomar datos.

—Esto es increible —susurro—. La estructura estd generando un
campo que altera la constante gravitacional local. No puedo explicar como,

pero parece que esta manipulando el propio tejido del espacio.
—;Qué es? —preguntd Marcus, sus ojos fijos en la esfera.

—No lo sé, pero.. parece una singularidad artificial. Algo o alguien

construyo esto.

Mientras la Dra. Torres intentaba comprender la naturaleza de la
esfera, algo aln mas desconcertante ocurrio. El cielo, que hasta ese momento
habia sido un lienzo estatico de estrellas y lunas, comenz6 a moverse. Las
estrellas giraban lentamente, como si un titan invisible hubiera tomado el

firmamento y lo hubiera puesto en rotacion.



—;Qué esta pasando? —pregunté Nadia, la xenobidloga del equipo,
mirando al cielo con asombro.

Livia observé sus instrumentos con nerviosismo.
—El campo gravitacional esta fluctuando. La esfera esta... haciendo algo.

De repente, una onda expansiva invisible emand de la esfera,
atravesando el terreno y a los miembros del equipo. No sintieron dolor,
pero todos notaron una sensacion extrafia, como si sus cuerpos hubieran
sido estirados y comprimidos al mismo tiempo. Marcus cayd de rodillas,
jadeando.

—;Qué diablos fue eso?

Livia se agacho junto a él, pero antes de que pudiera responder,
algo aun mas extrafo sucedio. El paisaje a su alrededor comenzo a cambiar.
Las colinas cercanas se distorsionaron, y las lunas parecieron desplazarse en
el cielo a velocidades imposibles.

Pero no era solo el paisaje lo que estaba cambiando.
—iMiren! —qgrité Nadia, sefialando el horizonte.

Alli, una segunda version del Sagan estaba aterrizando. O, mejor
dicho, ya habia aterrizado. Era idéntica en todos los aspectos, excepto por
un pequefo detalle: no habia nadie saliendo de ella. Estaba vacia.

—¢Es una alucinacion? —pregunto Marcus, tambaleandose.
Livia nego con la cabeza.

—No. Creo que estamos viendo otra linea temporal. Esta esfera...
esta colapsando diferentes versiones del espacio-tiempo. Lo que estamos
viendo podria ser un reflejo de lo que podria haber sido.
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La tension en el aire era palpable. Sabian que estaban en el borde
de algo monumental, algo que podria desafiar todas sus concepciones

del universo.

Durante los dias siguientes, el equipo continuo su investigacion
alrededor de la esfera. Descubrieron que la estructura estaba generando
una especie de “campo de posibilidades”, una region donde las lineas
temporales alternativas podian manifestarse. A veces veian duplicados de
si mismos, otras veces vislumbraban criaturas que nunca habian existido en
su realidad.

Livia estaba obsesionada. Sabia que estaban al borde de un
descubrimiento que podria cambiarlo todo, pero también entendia el peligro
inherente a su situacion. La manipulacion del espacio-tiempo era algo que
la humanidad apenas comenzaba a comprender, y este objeto, fuera lo que

fuera, estaba funcionando a niveles mas alla de su conocimiento.

Una noche, mientras analizaba los datos en su médulo de trabajo,
Livia tuvo una revelacion. Los patrones de energia que emanaban de la esfera
no eran aleatorios; seguian un ciclo. Habia un pico de energia cada 72 horas,

lo que significaba que el siguiente pico ocurriria en menos de una hora.

— Si la esfera esta manipulando el espacio-tiempo —pensd en
voz alta—, entonces tal vez esté abriendo una ventana. Una puerta a otras

realidades.
Decidi6 actuar rapido. Reunio a su equipo y les explico su teoria.

— Creo que cuando la energia alcance su punto maximo, podriamos
aprovecharla para interactuar directamente con la esfera. Si tenemos suerte,

podriamos aprender quién o qué la creo.

— ¢Y si estamos equivocados? —preguntd Marcus—. Podriamos

quedar atrapados en una de esas otras lineas temporales.



Livia asintio.
— Es un riesgo. Pero también es la oportunidad de nuestras vidas.

La hora llego, y el equipo se posicioné alrededor de la esfera. Livia
ajusto el emisor cuantico que habian traido para interactuar con la estructura.
La esfera comenzé a brillar con mayor intensidad, y el suelo a su alrededor

vibrdé suavemente.

De repente, una columna de luz azul salié disparada desde el centro
de la esfera hacia el cielo, y el campo gravitacional alrededor de ellos se
intensifico. El aire parecia espesarse, y cada uno de ellos sintio como si su
propia existencia estuviera siendo examinada por una fuerza invisible.

Entonces, la voz aparecio.

—";Quiénes sois?” —preguntd una entidad sin forma, su tono era a
la vez antiguo y futurista, resonando directamente en sus mentes.

Livia tomo un respiro profundo.

— Somos exploradores. Venimos de una civilizacion que busca
entender los misterios del universo.

Hubo una pausa, y luego la voz respondié:

— "Sois jovenes. Apenas habéis arafado la superficie de lo que es
posible. Pero habéis sido testigos de lo que ningun otro en vuestra linea
temporal ha visto.”

— ;Queé es esta esfera? —pregunto Livia, temblando de emocion y miedo.

— "Es una puerta. Una interseccion entre realidades multiples. Una
herramienta de los Antiguos, seres que dominaron las leyes del espacio y el
tiempo. Lo que veis es solo un fragmento de su poder.”
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Livia sintio una mezcla de asombro y terror. Si esta esfera era s6lo un
fragmento del poder de los Antiguos, ;qué mas habria ahi fuera?

— ¢Por qué esta aqui? —insistio.
La voz respondio:

— "Es una advertencia. El poder de manipular el espacio y el tiempo
no es algo que deba tomarse a la ligera. Los Antiguos lo aprendieron por
las malas.”

El equipo se quedo en silencio, asimilando las palabras. Finalmente,
la luz de la esfera comenzo a atenuarse, y la voz dijo una Ultima cosa antes
de desvanecerse:

“Vuestra curiosidad os ha traido aqui, pero recordad: el
conocimiento sin sabiduria es peligroso. Ahora debéis decidir: ;seguis
adelante o cerrais la puerta para siempre?”

Con esas palabras, el campo gravitacional comenzoé a estabilizarse, y
el brillo azul de la esfera se apago.

Livia mird a su equipo. Sabia que acababan de rascar la superficie de
un vasto e inexplorado océano de posibilidades. Pero también comprendia
el peso de la advertencia que acababan de recibir.

— Volvamos al Sagan —dijo finalmente—. Tenemos mucho que
reflexionar.

Mientras el equipo se alejaba de la esfera, Livia echd una ultima
mirada al horizonte curvo, sabiendo que el universo les habia revelado
solo una fraccion de sus secretos. Y que algun dia, tal vez, regresarian para
buscar mas.



Estudiante de la Institucion Educativa Colegio Integral de los Andes, Tunja

(Boyacd). Contacto: emmanuelgomezdiaz2(@gmail.com
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E n la ciudad de Tunja, un lugar cargado de historia y tradiciones, hace bastantes
afos se reunian cuatro ancianos en un rincén de la plaza, donde las piedras
centenarias parecian absorber los ecos de sus relatos. Cada tarde, al caer el sol, sus
voces se alzaban sobre el murmullo de la gente que pasaba, tejiendo historias que
iban mas alld de lo cotidiano. Eran relatos de leyendas, mitos y secretos antiguos

gue habian acompafiado a la ciudad desde su fundacidn.

Los estudiantes, siempre intrigados por las historias que contaban
los ancianos, solian detenerse al salir del colegio ubicado en el barrio de
Las Nieves. Sin embargo, esa tarde fue diferente. La ultima historia que
compartieron los ancianos dejé a todos boquiabiertos. La fascinacion vy el
asombro se reflejaban en sus rostros jovenes, pues la historia que escucharon
era especialmente impactante. Era como si una brisa helada hubiera
atravesado sus corazones, y eso era inusual, ya que estaban acostumbrados

a la sabiduria de aquellos viejos narradores.

Uno de los estudiantes, llamado Andrés, quedo tan impresionado
que decidido marcharse en silencio, perdido en sus pensamientos sobre el
relato que habia escuchado. Se le habian quedado grabadas las imagenes
de un mundo en el que lo real y lo sobrenatural se entrelazaban, un mundo
que parecia tan distante y al mismo tiempo tan cercano. La historia que
se habia contado era sobre un fantasma que rondaba las frias y desoladas
calles de Tunja al anochecer, iluminando el entorno con una intensa luz que

emanaba de una casa abandonada conocida como “La Casa Rosada”.

La leyenda relataba que este espectro aparecia al caer la noche, una
luz brillante que se podia ver desde lejos, como un faro en la oscuridad. Los
habitantes del barrio de Las Nieves hablaban de esa luz con temory respeto,
mientras que los mas valientes intentaban acercarse a la casa. Pero siempre
habia algo que los detenia: el aura de misterio y peligro que envolvia a la
casa. Muchos decian que la luz guiaba a los perdidos, pero otros creian que

solo conducia a la locura.



Andrés, intrigado por la historia del anciano, sintid6 una necesidad
imperiosa de descubrir la verdad detras de aquel relato. La casa, con su hermosa
pero desgastada arquitectura, se encontraba en un estado de abandono,
como si los afos la hubieran olvidado. Sin embargo, su belleza seguia intacta,
y la luz que de ella emanaba era un enigma que desafiaba la logica.

La leyenda continuaba narrando la historia de una joven, la hija de
un administrador espafol. Era conocida por su belleza, pero también por la
tragedia que la rodeaba. Su padre, un hombre de estrictas convicciones y
ambiciones sociales, habia dedicado su vida a cuidar de ella con la esperanza
de que se casara con un noble. No obstante, la joven habia entregado
su corazon a un soldado de clases humildes, un amor que desafiaba las
expectativas de su padre.

A pesar de las advertencias del hombre, que le recordaba el refran
popular “soldado advertido no muere en guerra”, la joven no podia resistir el
deseo de ver a su amado. Asi, comenzaron a tener encuentros clandestinos,
robados entre las sombras de la noche. La pasién y la emocién de esos
momentos prohibidos encendian su espiritu, aunque el peligro acechaba a
cada paso.

Pero el destino, en su cruel ironia, tenia otros planes. Los rumores
comenzaron a correr como la pdlvora entre los vecindarios, y pronto el
padre se entero de la relacion. Lleno de furia y decepcion, decidio que
debia tomar medidas drasticas para poner fin a lo que consideraba una
deshonra. En su mente, la reputacion de la familia estaba en juego, y no
permitiria que su hija arruinara su arduo trabajo y sacrificios.

Una tarde, mientras la joven se preparaba para ver a su amado, su padre
la llamd con un tono que nunca habia escuchado antes. La voz grave y ronca
del hombre resonaba en el aire, un presagio de lo que estaba por venir. La llevéd
hacia un corredor oscuro, donde empujé un enorme mueble de madera para
revelar una puerta oculta. La curiosidad invadio a la joven, quien nunca habia
visto tal cosa en su hogar.
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";Qué es esto, padre?”, preguntd, intrigada.

“Ven, baja conmigo”, respondio él, con un tono que no admitia

respuestas.

A pesar de sus temores, la joven siguid a su padre. Al descender
por la escalera que daba a la habitacion oculta, un escalofrio la recorrio. El
ambiente era denso y frio, como si el aire estuviera cargado de secretos. Su
padre la empujé hacia el suelo y, en un instante, cerro la puerta, dejandola
atrapada en la oscuridad. Fue un acto de desesperacién y autoridad, una
manifestacion de su determinacién de proteger el honor familiar a cualquier

precio.

Los dias pasarony, tras la muerte del padre, la joven quedo atrapada
en un ciclo de tristeza y desesperacion. La culpa la consumia, y los susurros
de su amante resonaban en su mente. Sin un rumbo claro, comenzd a vagar
por las calles de Tunja, buscando consuelo en la memoria de lo que habia
perdido. Fue entonces cuando la luz de La Casa Rosada comenzé a aparecer

en sus noches, una luz que la guiaba, la invitaba a regresar.

La leyenda decia que el alma de la joven, atrapada entre la vida y la
muerte, habia decidido recorrer las calles que una vez amo. La luz que emanaba
de la casa era el reflejo de su tristeza, una forma de comunicarse con el mundo
que la habia rechazado. Aquellos que la veian decian que, al mirar directamente
a esa luz, sentian una profunda tristeza en sus corazones, como si la misma casa

llorara por el amor perdido.

Los estudiantes, al escuchar la historia, se sintieron conmovidos.
La vida de la joven se habia convertido en un ciclo de dolor, atrapada en
un lugar entre dos mundos, buscando redencion. Andrés, por su parte,
comenzo a investigar mas sobre La Casa Rosada y la joven que la habitaba.
Con cada nuevo dato, sentia que se acercaba mas a desentraiar el misterio

de su historia.



Una noche, decidido a enfrentar su miedo y curiosidad, Andrés se
acerco a la casa. La luz resplandecia con una intensidad casi hipndtica, y
sintié que la atraccion era irresistible. Cuando cruzo la puerta, el frio de la
noche se convirtié en un calor abrumador, como si el lugar estuviera vivo.

Alli, en medio de las sombras, la figura de la joven aparecio ante él.

Sus ojos reflejaban una mezcla de tristeza y esperanza, y Andrés
sintid que su corazon latia con fuerza. “;Por qué no puedes descansar?”, le

preguntd, su voz temblorosa ante la presencia etérea.

"Estoy atrapada entre los mundos”, respondio la joven, su voz suave
como un susurro. “Mi amor fue prohibido, y no encontré el valor para luchar
por él. Ahora busco lo que perdi.”

Andrés sintid una profunda conexion con ella, un entendimiento
que cruzaba las barreras del tiempo y la realidad. La joven le conto sobre su
vida, sobre los momentos de felicidad que compartié con su amado, pero
también sobre la agonia de la traicion y el aislamiento.

Asi, la leyenda de La Casa Rosada se convirtio en una busqueda
para Andrés, quien decidio ayudar a la joven a encontrar la paz que tanto
anhelaba. Pasaba las noches en la casa, conversando con el espiritu,
escuchando sus historias y compartiendo su propia vida. En sus encuentros,
se establecié una conexion profunda, un vinculo que trascendia las fronteras

de lo terrenal.

Con el tiempo, Andrés comprendid que el amor verdadero, aquel que
desafia a la muerte, puede liberar a las almas atrapadas. Juntos, comenzaron
un viaje simbdlico hacia la aceptacion y la redencion. Andrés prometio que
su historia no seria olvidada, que la memoria de la joven viviria en él y en
aquellos que escucharan su relato.

La leyenda de La Casa Rosada se expandio, convirtiéndose en un
simbolo de amory sacrificio en Tunja. Los ancianos que narraban las historias
se hicieron eco de la conexion entre Andrés y el espiritu, recordando a las
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generaciones futuras que el amor verdadero no conoce limites y que, a
veces, las almas perdidas s6lo necesitan ser escuchadas.

Y asi, en las noches frias de Tunja, cuando la luz de la casa brillaba
intensamente, los corazones de los que pasaban se llenaban de esperanzay
reconocimiento. La historia de la joven y su amor resonaba en cada rincon,
un recordatorio de que los lazos del amor trascienden la vida y la muerte,
tejiendo un hilo invisible que une a todos en la busqueda de la verdad y la

redencion.

Con cada nueva generacion, la leyenda crecia y se transformaba,
recordando a todos que, aunque el tiempo pasa, las historias que
compartimos nunca mueren. Y en el corazon de Tunja, La Casa Rosada
seguia siendo un faro de luz en la oscuridad, guiando a las almas perdidas
hacia el amor y la paz que tanto anhelan.

Contada la historia, Andrés, quien con entusisasmo habia por fin
logrado detener esa intriga que sentia al preguntase: ;Qué sera de la joven?
Entre muchas mas de esas simples preguntas que dia a dia se convertian en
incertidumbres que en su soledad le corcomian la cabeza.

Por su parte, Andrés aprendio algo que no cualquiera o es capaz o
puede ensefar; encontrd ese valor para enfrentar las cosas y poder incluso
alcanzar ese deseo por descubrir cosas por las cuales él se sentia intrigado y,
sin mas, Andrés empezd a contar su historia para que asi los jovenes de hoy
en dia no le tengan miedo a las cosas, sino que por el contrario acercarse a
ellas para descubrir qué es lo bueno y lo malo.

Para los cuales se convirtid en una historia muy conocida con
grandes agallas, y que mas de una persona cuenta a sus hijos y hermanos
o en reuniones familiares, con el fin de hacerles entender a los jovenes del
presente que no todo lo desconocido es malo y que aventurarse a lo nuevo
puede ser algo bueno...



S\hlmmerln\
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S e dice que el tiempo es un gran maestro. Y el destino es el mejor
camino”, o al menos eso es lo que alcancé yo a leer en aquel papel que
encontré en miventana antes de que saliera volando con el viento. Al seguirlo
con la mirada, divisé una silueta que caminaba por las vias del tren. Era una
chica de cabello rojo que jugaba con unas gafas de sol.

Alexander Ackerman, un chico que recién se mudaba a una ciudad
muy distinta a aquella en la que habia crecido, observaba el paisaje: muchos
arboles y trenes que cruzaban sin cesar. Sin embargo, a veces sentia que ya
habia vivido en ese lugar, pues le resultaba extrafamente familiar. Los motivos
que forzaron a sus padres a mudarse le parecian absurdos. De un dia para otro
decidieron cambiarlo de universidad y trasladarse a otra ciudad, muy lejana. La
segunda vez que vio a aquella chica fue pocos dias antes de empezar las clases
en su nueva universidad. Aquel dia regresaba a su casa después de comprar
algunas cosas que le faltaban en la cocina. Sélo le quedaban unas cuantas
calles para llegar, pero se sentia tan cansado que iba caminando cabizbajo. De
repente, sintié una fuerza, un apremio que le hizo levantar la cabeza. Como un
destello, la vio a lo lejos. Era la misma chica.

Al verla, surgieron muchas preguntas en su mente: ;Por qué sentia
tanto interés por ella?; ;por qué le parecia tan familiar?; ;por qué tenia la
necesidad de estar con ella?; ;por qué sentia que la conocia, aunque no era
la chica que creia conocer? Esas preguntas le producian un dolor de cabeza
tan intenso que le mareaba y hacia perder el equilibrio. No comprendia y
continuaba interrogandose: ;Por qué le sucedia eso s6lo con verla? Aun asi,
con todos esos sentimientos, decidié seguirla.

Perdi6 el rumbo a su casa y termino adentrandose en el bosque.
Sentia irreal estar alli. Sabia que estaba cerca de los rieles del tren, el lugar
donde la habia visto por primera vez, pero cuanto mas se acercaba a ella,
mas débil se sentia. Estird la mano para aferrarla del brazo, pero en ese
momento todo sucedio en camara lenta. Finalmente, la veria. Pero, justo
antes de que pudiera ver su rostro, tropezd con una raiz y, al levantarse, ella
ya no estaba. Desapareci6 sin dejar rastro.
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El encuentro con el pasado

Era su primer dia en la nueva universidad. No habia nadie aun, o al menos
eso creia. De pronto, la vio otra vez. Era ella, la misma chica de cabello rojo
y gafas de sol que habia visto varias veces. Pero cada vez que intentaba
acercarse a hablar con ella, desaparecia. Esta vez, decidié que no dejaria que
esto ocurriera.

Ella caminaba tranquila por los pasillos y luego subié unas escaleras
que Alexander ni siquiera sabia que existian. Lo condujeron a un lugar
desconocido para él, un espacio que muy pocos conocian... o tal vez nadie,
porque quizas no era real. Al entrar, encontro a la chica misteriosa mirando
por una ventana. Sin embargo, la vista desde esa ventana no era la que
recordaba al entrar en la universidad. Se veia gente que no estaba antes,
pero de alguna manera sentia que los conocia. Aun asi, no debia distraerse.
Estaba alli para saber quién era esa chica que le provocaba tantas emociones
que no sabia cbmo manejar.

Cuando estaba a punto de hablarle, ella ya no estaba. Confundido,
volvié a mirar por la ventana, pero ahora sélo habia un papel pegado en la
pared donde antes estaba el cristal. Este rezaba: “Me he enamorado tanto
de ti que mi amor traspasa el tiempo y los universos. Sigo esperando el
momento para nuestro encuentro. Sigo esperando volver a ver a mi primer
amor. Adara Alicia.”

Su subconsciente le decia que estaban cerca. Después de aquel
extrafo suceso, Alexander cayd inconsciente. Lo mas extrafo fue que
despertd rodeado de profesores y alumnos, pero lo realmente raro era que
estaba en el pasillo donde la habia visto, y empezado a seguirla.

Un profesor le habld, y aunque Alexander insistia en que estaba
bien, lo enviaron a la enfermeria. Con disgusto, fue hacia alli, consciente de
que no tenia otra opcion. Al entrar, se dio cuenta de que no habia nadie,
asi que decidio recostarse para esperar a que alguien lo atendiera. En ese
momento, recordd el papel que habia encontrado. El mensaje le parecia



extrafio, hablaba de tiempo y universos. ;Por qué el nombre ‘Adara Alicia’ no
salia de su mente?; ;y por qué le dolia el pecho cada vez que pensaba en ese
nombre?; ;por qué sentia la necesidad de estar con esa persona?

Con tantos pensamientos dandole vueltas en la cabeza, decidio
tomar una siesta. Antes de caer dormido, escuché el sonido de un reloj que
iba mas lento cada vez. Sacé la mano de su bolsillo buscando su teléfono
movil, pero encontré un trozo de papel. jAcaso seria el mismo que habia
visto antes? Eso significaria que no estaba loco. Pero, entonces, ;por qué se
habia desmayado en el pasillo y no en aquella sala extrafa?

Al despertar, el lugar se sentia diferente. Aln escuchaba el sonido del
reloj, asi que decidié buscarlo, pero no lo encontro. Salié a buscar su clase, sin
prestar mucha atencién a su entorno, hasta que notd que los colores de las
paredes eran los mismos que los de la sala donde habia seguido a la chica. En
ese momento se dio cuenta de que aun tenia el papel en la mano. Al girar, la
vio. Alli estaba, de pie frente a él, sin haber tenido que buscarla. Sorprendido, la
observo detenidamente. Ella era tan... inica. Como una flor rara pero hermosa.
Su cabello liso, rojo, contrastaba con las gafas de sol perfectas, que resaltaban
sin llamar mucho la atencion. Pero lo mas impactante eran sus ojos. Parecian
contener un universo pleno de vida, sentimientos y felicidad. Alexander estaba
perdido en su mirada, hasta que ella le hablo.

— Por fin te encuentro. —dijo con una sonrisa sutil mientras se
acercaba. Es tarde para que vayamos a casa, te estuve buscando todo el dia.

— lracasa..? —respondio él, aun confundido—. ;Juntos?

— Oh, parece que aun no es el momento. —dijo ella, y por un
momento sus ojos reflejaron tristeza, pero luego mostraron determinacién—.
Alexander, el pequefio aleteo de una mariposay el tiempo de este contienen

una razén y un motivo que pocos llegan a conocer.

Aquella frase detond un intenso dolor de cabeza. El fuerte olor a
alcohol le invadio y se desvanecio. Cuando volvié a despertar, estaba en
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la camilla de la enfermeria, y la enfermera le dijo que lo habia encontrado
desmayado. Pero, él creia que se habia quedado dormido. No entendia
qué estaba pasando. Al levantarse, noté que aun tenia el papel que habia
encontrado. Cuando la enfermera lo dejo solo, sacé el papel y lo leyé. La
frase habia cambiado:

"El pequeno aleteo de una mariposa y el tiempo de este tienen una
razon y un motivo que pocos llegan a conocer.”

Leyo la frase cinco veces antes de darse cuenta de que la primera
parte ya la habia visto en un libro sobre el 'Efecto Mariposa’ y los viajes en
el tiempo.

Mi linea de tiempo original

Alexander no era un chico comun. La gente lo consideraba extrafio por su
‘pequefa’ obsesidon y fascinacion con los viajes en el tiempo y el caos. Su vida
giraba en torno a teorias cuanticas y experimentos caseros. Nadie sabia que
tenia un pequeno despacho en su casa donde realizaba esos experimentos
y una biblioteca extensa sobre el tema. En la universidad, donde los pasillos
resonaban con risas y conversaciones, Adara caminaba con una carga
silenciosa. A pesar de su brillantez académica y su amor por la literatura,
su vida universitaria estaba marcada por el acoso. Las risas crueles y los
murmullos le recordaban constantemente su lugar en un mundo indiferente
a su dolor. Su refugio era la biblioteca, donde se sumergia en historias que
le ofrecian un escape temporal de la realidad.

Una tarde, mientras Adara buscaba un rincon tranquilo para leer,
se topd con Alexander, profundamente concentrado en un libro sobre
paradojas. La luz tenue iluminaba su rostro, y Adara no pudo evitar sentirse
intrigada por la determinacién en sus ojos. Sin querer interrumpir, ella se
movid cautelosamente, pero un pequeiio tropiezo hizo que unos libros
cayeran al suelo. El estrépito resono en el silencio de la biblioteca. Alexander
levantd la vista y sus ojos se encontraron. La culpa en el rostro de Adara
dio paso a una calida sonrisa de Alexander. Ambos comprendieron que ese
encuentro no era casual.



Qué sucede realmente

Desde laventanade su habitacién, Adara mirabael cielo gris, sus pensamientos
tan oscuros como las nubes que lo cubrian. Para cualquier persona que la
viera desde fuera, pareceria una chica comun, pero su vida era una batalla
constante. Desde pequenfa, habia aprendido a esconder sus sentimientos, a
cubrir las cicatrices invisibles que las palabras de su familia dejaban en su
piel. Para ellos, nunca habia sido suficiente.

Su madre, una mujer estricta y fria, anidaba expectativas imposibles
de alcanzar. Adara debia ser perfecta, como si su vida fuera un examen
interminable. Cada dia, al volver de la universidad, se encontraba con el
mismo interrogatorio:

— ;Qué tal las notas? —preguntaba su madre sin levantar la vista
del teléfono.

— Bien, mama4, todo bien. —respondia Adara, sabiendo que esa
respuesta no satisfaria.

— Bien no es suficiente. Siempre puedes hacerlo mejor, Adara.
Mira a tu primo, acaba de ser aceptado en medicina. TU, con esos libros, ;En
qué te ayudaran? Solo suefas, deberias ser mas como él.

Adara se mordia los labios para contener su respuesta. Su familia
nunca habia comprendido su pasion por la literatura, ni su interés por los
mundos ficticios y las paradojas del tiempo. Para ellos, todo lo que no producia
resultados concretos era una pérdida de tiempo... Pero su vida no se limitaba
a alcanzar las metas que otros le imponian. En la literatura encontraba el
escape necesario, un lugar donde sus problemas parecian menos reales, y
podia ser alguien distinto. Su padre tampoco era un apoyo. Siempre estaba
ausente, perdido en su propio mundo, atrapado en el trabajo, y cuando no
estaba trabajando, apenas si dirigia la palabra a alguien en casa. Era como
si su familia estuviera compuesta por extrafios que convivian bajo el mismo
techo, como simples inquilinos, fingiendo ser algo que no eran.
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Una tarde, todo cambi6. Adara llegé a casa después de un dia
especialmente dificil en la universidad, donde las burlas y el matoneo seguian
siendo una sombra constante. Ya estaba acostumbrada a las crueles risas y
a los rumores malintencionados que la sefialaban como ‘la chica rara’. Pero
ese dia, ademas de soportar la humillacién de sus compafieros, algo en casa
la golped con mas fuerza. Al abrir la puerta, vio las maletas en la entrada.
Al principio pensé que eran de su padre, quien solia viajar por trabajo, pero

pronto descubrié que no eran de él. Eran suyas.

— Es hora de que crezcas, Adara. —dijo su madre desde la sala,
con los brazos cruzados—. No puedo seguir sosteniéndote. Tus estudios no

nos estan llevando a ningun lado, y no eres mas que una carga.

Adara sintié un nudo en la garganta. Sabia que su relacién con su
madre siempre habia sido dificil, pero nunca pensé que llegaria a este punto.
No dijo nada, solo recogio sus cosas con manos temblorosas, intentando
que las lagrimas no cayeran frente a ella. Su madre no mostraria piedad si
la veia llorar. Esa noche vago por la ciudad, sin saber a donde ir. No tenia
amigos cercanos, y su familia la habia abandonado. Sélo tenia consigo su

valija, algunos libros y la incertidumbre de lo que haria a continuacion.
Fue entonces cuando recordd a Alexander.

Habia algo en él, una conexidon que no podia explicar, pero que
siempre habia sentido. Efectivamente, desde el primer momento en que lo
vio en la universidad, sus miradas se habian encontrado y su intuicién le
decia que él era diferente, como si compartieran un vinculo mas alla de lo
evidente. Sabia dénde vivia, lo habia seguido una vez, por pura curiosidad.
Ahora esta se convertiria en su Unica opcién. Esa misma noche, se presenté
en la puerta de Alexander. Estaba empapada por la lluvia y agotada, tanto
fisica como emocionalmente. No sabia qué decirle, pero sabia que él la
comprenderia. De hecho, cuando él abri¢ la puerta, la mir6 con una mezcla

de sorpresa y preocupacién. Sin hacer preguntas, la invito a entrar.



—  ;Qué te pasd? —preguntd Alexander, mientras le ofrecia una

toalla para secarse.
Adara lo mir¢, con los ojos llenos de una tristeza que no podia ocultar.

— No tengo a donde ir. —dijo simplemente, sin entrar en detalles.
Sabia que no hacia falta explicarle todo. El lo entenderia.

Alexander, sin vacilar, asintio.

— Puedes quedarte aqui. Mis padres viven en otra ciudad, pero
hablaré con ellos cuando pueda para explicarles la situacién, pero por ahora,

esta es tu casa también.

A medida que los dias pasaban, Adara fue descubriendo que la
casa de Alexander no era solo un refugio temporal, sino un lugar donde,
por primera vez en mucho tiempo, se sentia aceptada. El no intentaba
cambiarla, ni la juzgaba por sus suefios y pasiones. Al contrario, compartian
largas conversaciones sobre el tiempo, los universos paralelos y las infinitas
posibilidades que ambos imaginaban. Adara sentia una extrafia calma a
su lado, como si, en su caos interno, Alexander fuera el Unico que podia
devolverle la paz. Pero habia algo mas... Cada vez que estaba cerca de él,
esa sensacion de familiaridad se hacia mas intensa. Era como si ya hubieran
vivido esta historia, como si sus destinos estuvieran entrelazados desde

antes de conocerse.
Nuestra conexion

Una tarde, mientras Alexander estaba afuera comprando suministros,
Adara se encontrd vagando por la casa, con una sensacion de inquietud
que invadia el aire. Aunque Alexander nunca habia sido del tipo que habla
abiertamente sobre sus investigaciones, ella sabia que algo mas profundo se
escondia detras de las puertas de su despacho. Ese cuarto, siempre cerrado,
era un enigma. Y esa tarde, sin pensarlo mucho, decidié que era momento

de descubrirlo.
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La puerta no estaba cerrada con llave, lo que le permitié entrar
sin dificultad. Al cruzar el umbral, la habitacion estaba tal y como la habia
imaginado: un caos controlado. Las paredes estaban cubiertas de diagramas,
ecuaciones, fotografias de relojes antiguos, agujeros negros, teorias sobre
el tiempo, y en el centro, un gran tablero relleno de anotaciones detalladas.
Habia libros abiertos sobre las mesas, hojas de papel con garabatos y
ecuaciones, y en una esquina, un pequefo dispositivo que parecia una
especie de prototipo experimental.

Adara caminé despacio hacia el tablero, donde las palabras ‘paradoja
temporal’ y ‘tormenta’ aparecian repetidas en varias notas. Al acercarse, vio
un esquema detallado de los rieles del tren. Estaba claro que Alexander
estaba planeando algo grande, y aunque no comprendia todos los detalles
cientificos, podia intuir el riesgo.

Entre los papeles, encontré un diario, y al abrirlo, vio las fechas de
los Ultimos meses, marcadas con anotaciones sobre su relacién con las

tormentas y el tiempo. Uno de los pasajes la dejé helada:

"He llegado a la conclusion de que las tormentas no son solo
fenomenos naturales. Son puntos de inflexion, momentos en
los que la realidad se dobla, y el tiempo puede ser manipulado.
Creo que puedo usar la proxima tormenta para probar mi
hipotesis sobre los viajes temporales. Necesito situarme en la
carrilera”.

Adara se dejo caer en una silla, tratando de procesar lo que habia
leido. Las teorias de Alexander sobre el tiempo y los viajes temporales no
eran simples especulaciones de un joven curioso; eran mucho mas profundas
y peligrosas. El estaba convencido de que su relaciéon con el tiempo podia ser
alterada, y que esa tormenta, la misma que parecia acercarse en el horizonte,
seria su oportunidad para demostrarlo.

La puerta se abrié de golpe y Alexander entro, sorprendiéndose al
verla en su despacho.



— ;Quéhacesaqui?—pregunto, y suvozresonabamas preocupado
que enfadado.

Adara levanto la vista, sosteniendo el diario en sus manos.

— ¢Planeas hacer esto? —dijo con un tono que combinaba miedo
y desconcierto—. ;Vas a hacer un experimento con la tormenta?

Alexander suspird, dandose cuenta de que no tenia sentido seguir
ocultandolo.

— Si, lo he estado planeando desde hace meses. Todo esta
conectado, Adara. Las tormentas, las vias del tren... pero no te lo he contado
porque no estaba seguro de como reaccionarias.

Adara se levanto, aun aferrada al diario.

— ;Y qué piensas hacer exactamente? —pregunto finalmente, con
su voz apenas convertida en un susurro.

Alexander respird hondo antes de responder.

— Voy a ir a los rieles del tren durante la tormenta. Segun mis
calculos, y si todo sale bien, podria abrir una pequefa fisura en el tiempo.
Con esto podré verificar todas mis teorias, pero aun necesito resolver la
parte de mi regreso. Hay demasiadas variables, y una de ellas implica que tal
vez sufra amnesia temporal o que experimente lapsos en los que regrese a
esta linea de tiempo.

Adara sintié un nudo en el estbmago. Las palabras de Alexander eran
tan extrahas y peligrosas como fascinantes. Parte de ella queria detenerlo,
decirle que dejara de jugar con fuerzas que no comprendia. Pero, por otra
parte, la que siempre habia creido en los misterios del universo, en los
secretos escondidos en las paginas de los libros que leia, la impulsaba a
seguirlo, a ver qué sucedia.

— No puedo dejar que lo hagas solo. —dijo, finalmente, con palabras
firmes. — Si de verdad crees que estamos conectados, entonces debemos
hacerlo juntos.
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Alexander la miro, sorprendido por su decision, y su expresion se

tornd seria. Luego, con una calma profunda, respondio:

— El pequeno aleteo de una mariposa y el tiempo que le

corresponde tienen una razén y un motivo que pocos llegan a conocer.

Sus palabras la dejaron sin aliento. Era una advertencia y una verdad
que ella no podria ignorar. De hecho, las implicaciones eran mucho mayores

de lo que habia imaginado.

— Lo sé. —dijo Adara, sin dudarlo esta vez. — Pero no puedo

quedarme al margen.

Alexander asintio, sabiendo que no podria disuadirla. Ambos estaban
inmersos en algo mucho mas grande de lo que podian comprender, y aunque

el futuro era incierto, sabian que debian enfrentarlo juntos.
La tormenta se acercaba, y la carrilera del tren los esperaba.
El dia de la tormenta

El cielo se habia vuelto gris oscuro a medida que la tarde avanzaba, y la
tormenta que Alexander habia anticipado durante meses comenzaba a
tomar forma en el horizonte. Las nubes se arremolinaban como un mar en
plena furia, y el viento azotaba las ramas de los arboles con una intensidad
creciente. Las primeras gotas de lluvia caian, pesadas y frias, mientras Adara

y Alexander caminaban hacia las vias del tren.

Ninguno de los dos hablaba. El silencio entre ellos era una mezcla
de concentracion, miedo y determinacion. Alexander llevaba consigo
una pequefa maleta donde guardaba el dispositivo que habia estado
perfeccionando en secreto, un artefacto del que dependia todo su plan.
Adara no podia evitar sentir que cada paso los acercaba mas a un punto de

no retorno.



En efecto, cuando llegaron a las vias, el viento habia aumentado, y
los truenos resonaban como advertencias en el cielo. Los carriles del tren
estaban desiertos, una linea metalica que parecia extenderse infinitamente
en ambas direcciones, como si estuvieran a punto de cruzar una frontera

invisible.

— Aqui es. —murmuro Alexander, deteniéndose justo en el punto

que habia calculado con precision.

Adara lo observé sacar el dispositivo de la maleta. Era pequefo, pero
complejo, con luces que parpadeaban intermitentemente y una pantalla que
mostraba una serie de nUmeros que cambiaban de forma rapida. Alexander
coloco el dispositivo en el suelo, justo al lado de las vias, mientras la lluvia

caia con mas fuerza, empapandolos a ambos.

—  ¢Estas seguro de esto? —pregunt6 Adara, alzando la voz sobre

el rugido del viento y el trueno.
Alexander asintio, con el cabello pegado a su rostro por la lluvia.
— No hay vuelta atras ahora.

Alexander activd el dispositivo, y una serie de sonidos mecanicos
comenzaron a emanar de él. Las luces brillaron con mayor intensidad, y un
leve zumbido comenzé a resonar en el aire, como si algo invisible estuviera

tomando forma alrededor de ellos.

— Latormenta esta alcanzando su punto maximo. —dijo Alexander,

observando la pantalla. — Si mis calculos son correctos, esta es la ventana.

Adara sinti6 cobmo su corazon latia con fuerza en su pecho. El aire
a su alrededor parecia volverse mas pesado, mas denso, como si el tiempo
mismo comenzara a comprimirse. Los truenos eran ensordecedores ahora,
y los relampagos iluminaban el cielo, creando sombras fantasmales que

parecian danzar a su alrededor.

Shimmering Words: Research and Pedagogy E-Journal.
132 \ ISSN (versién en linea) 2463- 0403. Enero - Diciembre / 2025. Volumen 15. Tomo Adicional 1



- -\ 133
S grag™

De repente, el suelo bajo sus pies parecid vibrar, y las vias del
tren comenzaron a emitir un brillo tenue, como si estuvieran cargadas de
energia. Adara se agarrdé con fuerza a Alexander, mientras el dispositivo
en el suelo emitia un destello cegador. Sintié que el aire a su alrededor
se torcia y se retorcia, como si estuviera siendo arrastrada hacia un vacio,
y por un instante, el tiempo parecié detenerse.

Todo a su alrededor se desvanecio.
El ciclo estaba completo.

Alexander habia logrado que el experimento se realizara con éxito,
ahora él estaba en una linea paralela, donde era un chico que recién se
mudaba a una ciudad muy distinta a aquella en la que habia ‘crecido’, pero
una de las variables que habia mencionado se hizo realidad, porque el
cambio de linea habia creado una amnesia temporal.

Cuando Adara abrio los ojos, se encontro de pie, sola, bajo un cielo
despejado. Las vias del tren estaban frente a ella, exactamente como antes,
pero algo habia cambiado sin dejar siquiera rastros de la tormenta, ni de
Alexander. La confusidn la envolvio mientras miraba a su alrededor, buscando
cualquier sefal de lo que habia sucedido.

Entonces lo vio. Al otro lado de las vias, una figura caminaba hacia
ella. Sus ropas eran familiares, y su caminar inconfundible. Era Alexander,
mas algo en su expresion diferia, mas sereno, como si ya supiera lo que
estaba a punto de decir.

— Te encontré. —dijo Alexander, su voz resonando en el aire
tranquilo.

Por su parte, Adara se quedo congelada, sus recuerdos volviendo a aquel
primer dia, cuando habia visto a un extrafio observandola en las vias del tren.
Ese momento, aquel instante presente, habia sido él todo el tiempo. Ella lo habia
visto antes de conocerlo, antes de saber quién era o lo que ambos estaban
destinados a hacer.



— Tueras...—empez0 a decir, pero las palabras se ahogaron en su
garganta.

Alexander asintié lentamente.
— Lo fuiy lo soy. La paradoja ya ha ocurrido.

El peso de la comprensidn cayd sobre ella como una avalancha. El
experimento habia funcionado. Habian cruzado las lineas del tiempo, y de
alguna manera, todo estaba conectado. El primer dia que lo habia visto no
habia sido una banal coincidencia, sino el eco de este momento, el reflejo de
una realidad que se doblaba sobre si misma.

— Entonces... todo estaba destinado. —Murmurd Adara con una
pequefia sonrisa.

— Todo tiene un propésito. — respondid Alexander— El pequefio
aleteo de una mariposa puede cambiar el curso del tiempo.

Adara no sabia si reir o llorar. Se sentia atrapada entre lo increible y
lo aterrador. Pero ahora, entendia que su conexién con Alexander iba mas
alld de lo que podia ver o comprender. Era una conexién que trascendia el
tiempo mismo.

Juntos, ambos se quedaron alli, en las vias del tren, mirando hacia el

horizonte, sabiendo que este no era el final, sino el comienzo de algo mas...
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“Estoy solo y ahora he perdido a mi hijo, yo no sé leer ni escribir, no sé

nada; ahora, ;quién me va a cuidar?” (Huanca, Enero de 2023).

—Ilsabela, llama a tu padre que ya vamos a comer. Debe estar afuera
arreglando la motocicleta, buscalo y dile que venga —dijo Silvia, mama de

Isabela, una nifia de apenas siete afos.

Sin perder tiempo, Isabela salié corriendo a buscarlo. Bajo la pequeia
loma amarilla, donde las espinas y hojas secas se le pegaban al pantalon. Alo
lejos, vio a su padre, que la observaba cansado, pero con una sonrisa. Junto
a él estaba Carbon, el perro negro que llevaba cuatro afos en la familia. En
cuanto Carboén vio a Isabela, corrid hacia ella, saltando hasta tirarla sobre el

pasto seco. La nifa soltd una risa contagiosa.

— Papitay, jamuy! Mi mama dice que vayamos a comer —gritd
Isabela, mientras se reia y sus mejillas se sonrojaban. Sabia que su lengua

quechua no era perfecta, pero intentaba aprender.
Justino, su padre, sonrio con orgullo al escucharla.

— Wawitay, vamos, vamos, que tu mama nos espera —respondio

con ternura mientras se dirigian juntos de vuelta a la casa.

El viento soplaba fuerte mientras subian la lomita. Justino se quejaba
del frio, pero para Isabela, ese viento era mas que sélo una brisa helada.
Le parecia que susurraba, como si el viento quisiera decir algo, como si

expresara una tristeza oculta que ella no entendia del todo.

—Mama, jpor qué el viento siempre sopla tan fuerte? Es como si
llorara todo el tiempo... Quisiera poder ayudarlo, calmar su dolor —pregunté

Isabela con la inocencia de quien observa la Naturaleza de forma intuitiva.

Silvia no supo qué responder. ;Como explicarle a su hija algo que ni
ella comprendia? El viento del altiplano siempre era impredecible, y con él,

traia un frio que nunca avisaba.



Poco después, Isabela se dio cuenta de que su hermano no estaba, lo
que la preocupd adn mas. Su madre le dijo que habia salido a darle de comer
a Carbon, pero eso no detuvo a la nifia, quien decidio ir a buscarlo. Mientras
recorria el patio, el viento soplaba con mas fuerza. Desde la puerta de la
casa, diviso a su padre tosiendo mientras se lavaba las manos con agua tibia,
intentando aliviarse del frio de la tarde.

Esa imagen la asusto. La noche ya estaba cayendo, el viento era mas
frio de lo habitual, y su padre parecia enfermo. Aun peor, su hermano Juan no
estaba cerca, y todo eso la hizo sentir un nudo en el estbmago, una mezcla de
miedo y nostalgia.

—iJuan!... Juanito!, ;Maypitaq kachkanki, hermanito? —grité mientras
el viento continuaba silbando a su alrededor.

No obtuvo respuesta de inmediato, y el miedo crecid¢ en su pecho.
Justo cuando el sol empezaba a esconderse detras de las montaias, Juan
aparecio de entre las piedras. Con sus grandes ojos oscuros y mejillas rosadas
por causa del frio, se acerco a ella.

— Isabelita, ;imaynallam? —dijo con una sonrisa burlona.

Al verlo, Isabela corrié hacia él y lo abrazoé con fuerza. Le conté todo:
el viento, el miedo que sentia, la tos de su padre, y cdmo habia temido que
algo malo le pasara.

A su vez, Juan, con la sabiduria de sus 11 afos, la abrazo y le susurré
al oido:

— “No te preocupes, Isabela. Si algun dia nuestros padres no estan,
yo voy a cuidarte, pase lo que pase”.

Tras aquel momento, Isabela se tranquilizé. Con una sonrisa, caminé
junto a su hermano hacia la cabafa, donde los esperaba una cena sencilla:
leche de vaca hervida y unos toctochis. Como de costumbre, su padre
encendio la radio, y las noticias empezaron a sonar en el fondo. Los titulares



hablaban de la posible llegada de una empresa minera a la region. Isabela no
entendia, pero las expresiones en los rostros de sus padres le bastaron para
saber que no era una buena noticia. El brillo de preocupacion en los ojos
amables de su padre fue la sefial mas clara de que algo malo se avecinaba.
Aun asi, nadie dijo una palabra, y pronto todos se fueron a dormir. Silvia, su
mama, les prepard la cama. Extendio unos cueros de alpaca en las camas de
los niflos y agregd dos frazadas mas, asegurandose de que no sufrieran frio.
Entretanto, Juanito, metié a Carbon bajo las mantas con ellos, sabiendo que

el frio de la noche seria demasiado para el perro.

Con el paso de los minutos, la cabafia comenzoé a llenarse de calor,
mientras la llama de la pequefa vela que su madre habia encendido se
consumia lentamente. Desde su cama, Isabela escuchaba las voces de sus
padres conversando en quechua. No entendia lo que decian, pero el tono de

sus voces, cargado de preocupacion, hizo que se sintiera inquieta.

Notando que los nifilos aun no conciliaban el suefio, su mama se acerco
y, como cada noche, les canto la misma cancion de siempre, una melodia que
anos mas tarde Isabela descubriria que se llamaba “Cholita de Ojos Azules”

del Duo Wayra.

— "No sé qué tienen tus ojos que me hacen suspirar, / tu mirada es

transparente como el verde del sauzal” —entono6 su madre con dulzura.

— "Cholita de ojos azules, / cogollito de mi amor” —continud su

padre, uniéndose a la melodia.

— "No sabia que en el campo crecia tan bella flor, / bafadita de rocio,
color canela su piel”. “Imillita kowerfiawi, no me hagas mas sufrir” —cantaron

juntos, en armonia.

El canto, lleno de calidez, envolvié a los nifios. Quiza fue la ternura de
las voces de sus padres o las suaves caricias de su madre en sus cabecitas lo

que finalmente los llevo a dormir, dejando atras el miedo y el frio de la noche.



A la mafana siguiente, el dia parecia como cualquier otro. El sol
apenas aparecia en el horizonte, y la quietud reinaba en la pequefa cabafa
de la familia Pachari. Sin embargo, cuando Isabela desperto, su padre ya no
estaba. Silvia, su madre, les pidi6 a ella y a Juanito que la ayudaran con los
animales después de desayunar, pero habia algo diferente en su voz, una
preocupacion silenciosa que los nifios no podian entender. Hicieron lo que

se les pidi6, aunque sentian que algo no estaba bien.

Por la tarde, su padre regreso a casa, pero esta vez su rostro estaba
marcado por una preocupacién mas profunda. Los comuneros habian
decidido que, a la mafana siguiente, irian todos a San Anton para organizar
una protesta contra la llegada de la empresa minera. La noticia cayd como
un golpe, pero nadie hablé mucho. Esa noche, comieron en silencio y se

fueron a dormir con la incertidumbre en el aire.

Al amanecer, Justino partié temprano con una chuspa que contenia
el almuerzo que su esposa le habia preparado. Isabela y Juanito vieron como
se alejaba, caminando hacia el rio. Esperaban que regresara pronto, como
siempre lo hacia. Carbon, su perro fiel, corria a su lado, incapaz de dejar a su

dueno solo en esos momentos.

Las horas pasaron lentamente. Los nifios se sentaron en la lomita,
mirando hacia el rio, esperando ver a su padre cruzarlo de vuelta. Finalmente,
al caer la tarde, Justino aparecio a lo lejos, cansado, pero mas tranquilo que
la noche anterior. Los nifios corrieron hacia él. Esa noche, durante la cena,
Justino hablé de una reunion con el alcalde al dia siguiente, lo que le hizo

pensar que quizas las cosas mejorarian.

Pero al dia siguiente, las cosas empeoraron. Nadie los atendio en el
municipio de San Antdn y, cuando finalmente les hablaron, las respuestas
fueron vacias. No habia solucién. El alcalde decia que habia intentado, pero
los comuneros ya sabian las mafas del gobierno. Se fueron con las manos

vacias, sabiendo que la lucha apenas comenzaba.



Esa tarde, cuando Justino regreso a casa, la preocupacion en su rostro
era mas evidente que nunca. Le conté a su familia que los rumores sobre la
intervenciéon de la policia eran ciertos. El Estado estaba dispuesto a usar la
fuerza si no se calmaban. Pero a la mafiana siguiente, Justino partio como

siempre, llevando esta vez a Juanito a su lado.

— "Tengo miedo, hermanito” —dijo Isabela, con un nudo en la

garganta mientras veia a su padre prepararse para partir.

— "Tranquila, Isacha —respondi6é Juanito con una sonrisa—. Te
prometo que volveremos pronto. Jugaremos con Carbdn después, jesta

bien?"Y diciendo esto, laabrazé con fuerza, intentando transmitirle seguridad.

Silvia, con la voz quebrada y las manos temblorosas, pronuncié una plegaria

en quechua:

— "Pachamama paykunata cuiday” —dijo, mientras veia a su esposo

e hijo partir.

Las despedidas fueron llenas de silencios que decian mas que las
palabras. Isabela observdé como su padre y su hermano se perdian en el
horizonte, y en el fondo de su corazdn algo le decia que no los volveria a ver.
Ese dia, el viento que siempre le habia susurrado secretos, parecia ahora un

presagio de lo inevitable.

Horas después, la noticia llegé como una tormenta que arrasé todo

a su paso: Justino y Juanito habian muerto.

Y, en medio de la protesta, la policia habia intervenido con violencia.
Juanito, al intentar ayudar a su padre, recibi6 un disparo en el pecho. Mientras
agonizaba, entre el polvo y el caos, sus Ultimas palabras fueron apenas un

susurro:

— "Papa... cuida a lIsabelita... dile que me perdone... por no poder

cuidarla”.



Justino, incapaz de aceptar la muerte de su hijo, lo sostuvo en sus
brazos, intentando protegerlo del horror que lo rodeaba. Pero una bala lo
alcanzé en el rostro, dejandolo irreconocible.

El dolor de Silvia e Isabela fue devastador. Y cuando la noticia llegd a
sus oidos, Silvia cay0 de rodillas, rota, sin lagrimas que la consolaran. Isabela,
confundida y abrumada por el dolor, huyo. Corrié sin rumbo, hasta llegar al
riachuelo donde tantas veces habia jugado con Juanito. Alli, las preguntas
inundaban su mente: ;De verdad no volverian? ;Por qué la dejaron? ;la
habrian olvidado?

Al encontrarla, su madre la abrazé con fuerza, e Isabela se aferrd a sus
faldas como si fuera lo Unico que la mantenia en pie.

— "Mamita, no quiero estar sola... Juanito me dijo que me cuidaria...
pero ahora no esta. Me dej6...” —dijo entre sollozos, mientras las lagrimas
caian incesantes por su rostro.

Los dias que siguieron fueron un eco de dolor y vacio. La minera
desistid, pero sélo después de que nueve personas perdieran la vida: ocho
adultos y un nifo. En un entierro conjunto, los comuneros despidieron a los

caidos, llamandolos “los nueve hermanos”.

— "No es justo. Para ustedes es facil decir que no hay solucion. Es
facil venir aquiy decirnos que no hay alternativas. Pero, ;qué hay de nuestros
hijos? ;De nuestras familias? —clamo Jaime Quilga, el lider de los comuneros,
con la voz rota de indignacion—. Nuestros muertos no murieron en vano.
Pero, ;quién nos devolvera lo que hemos perdido?

(Calapuja 2012 — 2018)

Cinco afios después, el dolor que Silvia habia cargado desde la
muerte de su esposo e hijo se volvio insoportable. Murié una tarde, dejando
a Isabela, ahora de 11 afios, completamente sola. Lo Unico que le quedaba
era Carbon, su fiel perro, que ya estaba viejo, pero seguia acompanandola.
La pequefa Isabela, perdida en su desolacion, no sabia qué hacer sin su



madre. Con la muerte de Silvia, la nifa se vio obligada a mudarse a Calapuja,
a dos horas de su pueblo, para vivir con sus tios lejanos, Amaranta y Cristian
Roque.

Los primeros dias en su nuevo hogar fueron dificiles. Isabela no podia
dejar de pensar en su familia y en los dias felices que pasaron corriendo por la
lomita, donde el frio del altiplano siempre les recordaba lo dura que era la vida...
Aferrarse a esos recuerdos era lo Unico que le ayudaba a sobrevivir al vacio que

sentia en su corazon.

Una noche en particular, Isabela soiid con su familia. En su suefio, sus padres
y Juanito la visitaban, diciéndole que no se preocupara, que ellos estaban
bien y que siempre la cuidarian desde donde estuvieran. Entre lagrimas,
Isabela se aferraba a los brazos de su padre, suplicandole:

— "Papa, no te vayas por favor. Ya no quiero estar sola, tengo miedo
y frio por las noches. Carbén cada dia esta mas viejo, no creo que pueda
acompafiarme mucho mas... Por favor, no me dejes” —balbuceaba entre
suenos.

Pero cuando desperto, se dio cuenta de que el dia no habia llegado, y
que estaba sola en la oscuridad. Isabela rompi0 a llorar desconsoladamente,
hasta que el cansancio la venci6 y se quedo dormida de nuevo. Sus tios la
escuchaban desde la otra habitacion, pero no sabian como calmar el dolor de
la nifa que lo habia perdido todo.

Los afios pasaron, e Isabela crecio. A los 17 afios, Carbdn, el Unico
compafero que le quedaba, murid. El viejo perro habia sido su consuelo en
los momentos mas oscuros, y perderlo fue como perder una parte mas de
su pasado. Sin embargo, Isabela habia aprendido a ser fuerte. Aunque las
lagrimas aun corrian por sus mejillas, entendia que debia seguir adelante,
aun cuando la vida parecia injusta.

Un dia, en especial, mientras conmemoraban otro aniversario de
la muerte de su padre y hermano, Isabela y sus tios viajaron para visitar



las tumbas de su familia. A medida que crecia, Isabela habia aprendido a
sobrellevar el dolor, pero esa tarde algo cambi6. Su tia Amaranta la abrazo
con ternura, y con la calidez de siempre, decidié contarle algo que cambiaria
su vida.

— "Isabelita, mi pequefa, sé que tu dolor es algo que nadie puede
comprender del todo. Pero eres fuerte, hijita. Y tienes que seqguir siéndolo”
—Ile dijo Amaranta con un tono suave, aunque su voz temblaba.

Isabela, sin entender del todo, la mird a los ojos, notando una tristeza
mas profunda.

— ";Qué pasa, tia? ;Por qué me dices esto?”
Amaranta suspird y comenzd a hablar, su voz rompiéndose:

— "Hace muchos afos, cuando tu padre, mi hermanito y yo éramos
nifos, se llevaron a nuestro padre, tu abuelo. No entendiamos por qué lo
habian detenido o qué habia pasado, pero nuestra madre lo comprendia
todo. Era por el terrorismo. El gobierno nunca nos ayudé. Pasaron afios de
busqueda incansable, y nuestra madre murié de tanto sacrificio, tratando de

encontrarlo.

Amaranta hizo una pausa, secando las lagrimas que empezaban a

correr por su rostro. Isabela la miraba, en shock nervioso.

— "Asi perdimos a nuestros padres, Isabela. Y tu padre, Justino, nunca
superd esa pérdida. Nos prometid que, si algun dia tenia la oportunidad,
lucharia por su familia. Y lo hizo. Muri6é protegiendo a aquellos que mas
amaba. Pero una vez mas, perdimos a los que mas queriamos... en manos
del gobierno”.

Las palabras de Amaranta golpearon a Isabela como un torrente de
emociones. Era la primera vez que sentia que alguien entendia el peso de
su dolor, o incluso, que alguien sufria mas que ella. Isabela se dio cuenta de
que su sufrimiento formaba parte de algo mas grande, una historia de lucha
y sacrificio que venia de generaciones.



Ese dia, Isabela se prometio a si misma que si algun dia tenia la
oportunidad, lucharia por los derechos de aquellos a quienes amaba.
Nunca mas permitiria que la injusticia destruyera lo que mas queria. Asi, la

joven Isabela comenzé a forjar su camino.
(Juliaca 2022 - 21 anos).

En medio de una sociedad que se resignaba a la realidad que le habia
tocado vivir, aparecié una figura politica que prometia ser la solucién a los
problemas sociales que atravesaba el pais: José Terrones. Este hombre, tras
un afo en el poder, fue destituido de su cargo por medio de una vacancia
presidencial. La destitucién marcd el inicio de una nueva etapa, ya que el

mando fue asumido por Dina Ercilia Zegarra.

Pero, ;qué llevo a este cambio repentino de liderazgo? Desde el
inicio de su gobierno, Terrones habia demostrado una clara incapacidad para
desempenarse adecuadamente en el cargo. La desconfianza en su gobierno
fue creciendo, y con ello, su rechazo por parte de los otros poderes del
Estado. Su figura politica se debilitaba hasta que, tras un intento fallido de
golpe de estado, fue destituido. Ercilia Zegarra asumié entonces el cargo,
prometiendo un nuevo rumbo para el pais.

Sin embargo, el cambio no fue recibido con calma. Aunque Terrones
no fue un buen lider, habia logrado despertar un sentido de identidad en
ciertos sectores de la poblacion. Para ellos, su destitucion fue una traicién,
y la llegada de Ercilia s6lo intensificd el descontento. Las marchas masivas

comenzaron a organizarse en diferentes partes del pais.

En medio de estas noticias, Isabela, ahora una mujer de 21 afos
desperto. A diferencia de los afos de su nifiez, ya comprendia perfectamente
lo que estaba ocurriendo. Las injusticias, las promesas vacias y el descontento
social ya no eran conceptos lejanos; ahora formaban parte de su vida diaria.
Isabela habia crecido en un pais que parecia no tener espacio para los mas

vulnerables, y ese dolor lo llevaba grabado en su piel.



La joven Isabela, quien habia logrado ingresar a la universidad, sabia
que su vida no era facil. Tenia que trabajar y estudiar al mismo tiempo para
poder pagar sus estudios. Las clases y el trabajo ocupaban la mayor parte
de sus dias, pero el eco de las injusticias siempre la perseguia. Recordaba los
dias en que la violencia se habia llevado a los que mas amaba, y cdmo esa
herida seguia abierta.

Una mafana en particular, el sol ain no habia salido por completo
cuando Isabela escucho la noticia en la radio del puesto donde trabajaba. Las
marchas en Puno y Arequipa se habian intensificado; las calles estaban llenas
de manifestantes que exigian justicia tras la vacancia presidencial. Mientras
se preparaba para su jornada, no podia dejar de pensar en las imagenes que
habia visto en la television la noche anterior: hombres y mujeres, jévenes
y ancianos, alzando carteles, gritando con la esperanza de ser escuchados.
Y entonces, algo despertd dentro de ella, algo que llevaba mucho tiempo
enterrado...

Esa misma tarde, un comunicado llegd a todos los ciudadanos de
Juliaca. Anunciaba que todas las actividades quedarian paralizadas para
apoyar las manifestaciones. En cuestion de horas, la ciudad se detuvo
por completo. Isabela debid regresar a casa esa noche atravesando calles

desoladas.

A la mafana siguiente, todo comenzd. Tras una noche llena de
incertidumbre, un grito resonod casi al amanecer, uno que acompanaria a
Isabela durantelos proximos tres meses en esta grande, pero olvidada ciudad.

- "{Juliaca, ya amanecio, levantate y lucha!” — la voz, amplificada por
un megafono, retumbd en el aire.

A esa voz enérgica se sumaron silbatos, el choque de botellas, gritos,
canciones y otros sonidos que solo podian significar una cosa: la lucha
habia comenzado. En cuestién de horas y durante los siguientes dias, Juliaca
se transformd en un escenario de paralizacion total. Mercados, colegios,
universidades y cualquier tipo de actividad comercial cerraron sus puertas
en solidaridad con la manifestacion.



Isabela, mirando desde su viejo televisor, siguid el desarrollo de
las manifestaciones. Los canales nacionales informaban que regiones como
Ayacucho, Puno, Cusco, Lima, Tacna y Arequipa se habian unido a la lucha.
Las imagenes eran desgarradoras: jovenes, adultos y ancianos salian a las
calles pidiendo dos cosas fundamentales:

1. La destitucion de la presidenta Ercilia Zegarra y el regreso de José
Terrones.

2. La disolucion del Congreso de la Republica.

Los canaleslocales, porotrolado, mostraban como los pueblos vecinos
se unian a la causa. Caminaca, Calapuja, San Antén, Huancané y otros lugares
comenzaron a enviar representantes a Juliaca para apoyar la movilizacion.
La paralizacion general dej6 a la poblacion sin comida ni productos basicos,
pero la solidaridad florecid. Se organizaron ollas comunes, y la gente empezd
a donar arroz, fideos y otros alimentos para aquellos que llegaban de lejos
para apoyar las manifestaciones.

Por su parte, Isabela observaba con una mezcla de admiracion y
preocupacion. Ver como la comunidad se unia, cémo los vecinos se ayudaban
mutuamente, le otorgaba una chispa de esperanza en medio del caos. La
ciudad, a pesar de su desolacion, estaba viva con la energia de la lucha y la
solidaridad.

Ante todas esas imagenes, Isabela temblaba. Sentia miedo, pero
también valentia; sus emociones parecian desbordarse. Las noches se le
hacian largas, pensando en su familia y en todo lo que habia perdido desde
los 7 anos. Queria salir y gritarle al mundo su dolor, y lo mucho que habia
sufrido debido a un gobierno que nunca la atendio ni escucho. Pero el temor
de enfrentar el mismo destino que su familia era abrumador, y el miedo la
paralizaba. Antes de aprender sobre valentia, ya habia pasado por los peores
horrores que un ser humano podria imaginar.

De hecho, en la madrugada del 2 de enero de 2024, Isabela sofi¢ con
su familia. En su vivencia onirica, su hermano le decia:



— "Isabela, no temas. Nosotros nunca te dejaremos. Asi como un dia
nosotros salimos a las calles, hoy tu debes hacerlo”.

Sus padres también aparecieron, abrazandola. Juntos comenzaron a
cantar esa cancion que marco su ultimo recuerdo junto a ellos: “Cholita de
Ojos Azules” del DUo Wayra. Entre suefios, Isabela empezé a llorar. Cuando
sus padres y su hermano empezaron a desvanecerse ante sus ojos, ella
despertd con lagrimas en el rostro. Con el corazén apesadumbrado, tomo
su teléfono y sintonizo la cancion a reproducir. En la pequefa habitacion,
solo se escuchaba la cancidn, junto al llanto desgarrador de una mujer. Entre
sollozos, balbuce?:

— "Lo haré... Lo haré... por ti, papito; por ti, mamita; por ti, Juanito de
mi corazon, por todos ustedes que prometieron cuidarme y lo hicieron hasta
hoy. Gracias, por siempre cuidarme. Ahora me toca a mi cuidar de ustedes y
de su memoria que nunca morira”.

Con estas palabras, Isabela se levanto, decidida a buscar la justicia
que habia anhelado durante tantos afios. Y cuando estuvo lista, salio a las
calles y se dirigié hacia la plaza central de concentracion. En este primer
acercamiento, todo parecia menos intenso y tranquilo en comparaciéon con
lo que habia visto en televisién. Pero a medida que pasaban las horas, el
ambiente cambiaba. Las calles se llenaron de vida y caos. El sonido de
megafonos y tambores resonaba en sus oidos, mezclado con los gritos
de los manifestantes: “jEl pueblo unido, jamas sera vencido!” Sus voces
reverberaban en las paredes de las casas.

Desde luego, Isabela se movia entre la multitud, sintiendo una mezcla
de miedo y emocién. A su lado, una mujer, con la piel curtida por el sol,
sostenia un cartel que decia: "El gobierno traicion¢ al pueblo. Zegarra es la
misma mentira”.

Mientras la protesta avanzaba, Isabela record6 las palabras de su
hermano: “Te cuidaré, pase lo que pase”. Aunque €l ya no estaba para cumplir
esa promesa, ella sentia que ahora era su turno de cuidar a otros, de alzar la
voz por aquellos que ya no podia.



De repente, el ambiente cambid. El sonido ensordecedor de las sirenas
saturd el aire y la multitud comenzd a moverse con nerviosismo. Isabela mir6¢
a su alrededor; La policia habia llegado. En segundos, el caos se desatd. Los
gritos de protesta se mezclaron con los estallidos de bombas lacrimégenas.
El humo comenzoé a llenar las calles, y el ardor en los ojos y la garganta se
volvié insoportable. Isabela intento retroceder, pero la multitud la empujaba
hacia adelante.

— "jCorran!” —qgritaba alguien a su lado mientras los manifestantes
empezaban a dispersarse.

El corazon de Isabela latia con fuerza. Recordaba como su padre y su
hermano habian sido victimas de la violencia en situaciones similares, y por
un momento, el miedo la paralizé. ;Acaso estaba a punto de revivir el mismo
destino?

Pero justo cuando el panico comenzaba a apoderarse de ella, vio
a un joven desplomarse frente a sus ojos. Habia recibido un balazo en la
cabeza. Isabela quedd inmovil durante un segundo, pero entonces algo
dentro de ella se activo.

Corrié hacia él, y junto con otros manifestantes, lo levanté del suelo.
Entre todos lo Ilevaron a un lugar mas seguro, lejos de las bombas de gas.

—No terindas—Ile susurrd, sin saber sila escuchaba. En ese momento,
sintio que la promesa que su hermano le habia hecho cuando eran nifos,
ahora la estaba cumpliendo ella.

Al mirar a su alrededor, Isabela supo que no podia darse cuenta por
vencida. La injusticia que habia sufrido su familia no era diferente de la que vivian
miles de personas a su alrededor. A pesar del caos, avanzé entre la multitud. Las
balas silbaban a su alrededor y el eco de las sirenas llenaba el aire.

Isabela no retrocedid. Ya no era la nifia que huia de la realidad. Se
planté frente a uno de los policias que intentaba arrastrar a un manifestante.
Sintié cdmo el miedo se transformaba en rabia, y con una voz firme, grito:



— iYa basta! jNo pueden seguir reprimiéndonos asi!

Aunque el policia la ignoro, otros manifestantes escucharon su grito
y se unieron a ella. La escena era cadtica, pero por primera vez, Isabela
sintié que tenia el control. Aunque el peligro era real, la sensacion de estar
luchando por algo justo la mantenia en pie. No sabia si ganarian esa batalla,
pero al menos, ya no se quedaria callada.

Una semana después de su primera protesta, ya era el 9 de enero.
Las marchas continuaban. La represion del Estado se habia intensificado y
ahora la policia no solo dispersaba a los manifestantes, sino que los atacaba
con mayor violencia. Isabela, que ya se habia convertido en una participante
activa, caminaba entre la multitud, sintiendo la creciente presion.

Ese dia, después de una larga jornada de enfrentamientos y disturbios,
los manifestantes se concentraron alrededor del aeropuerto, preparandose
para uno de los momentos mas sangrientos de las protestas vividas en Peru
en enero de 2024.

Eran alrededor de las 2 de la tarde y la jornada habia sido dificil para
ambos bandos: tanto para los policias como para el pueblo. Pero lo que nadie
sabia es que, a pesar de todo, el dia apenas estaba comenzando.

Pasadas las 2:30 p. m., grupos de diferentes partes comenzaron a
correr hacia el aeropuerto. La meta era clara: tomar el aeropuerto.

— "iVamos, hermanos, tomemos lo que tanto protegen!” —grité una
voz a lo lejos.

Al escuchar esto, muchos comenzaron a correr y gritar. La cantidad
de gente era masiva; toda la avenida del aeropuerto, a pesar de su amplitud,
estaba abarrotada de manifestantes. El area alrededor del aeropuerto se
convirtio en un campo de batalla. La policia soltaba bombas lacrimogenas y
balas al azar, mientras los manifestantes se defendian con piedras y huaracas
u hondas andinas. Los gritos y las arengas se mezclaban en medio del
caos. Habia nifios llorando, hombres gritando, mujeres clamando y jovenes
ayudando a levantar los cuerpos caidos. Mototaxis, manchados de sangre y

con los ojos rojos por las bombas lacrimdgenas, atendian a los heridos.



Los vecinos de las casas cercanas sacaban baldes de agua para mojar
las franelas y banderas, tratando de aliviar la dificultad de respiracion de los

manifestantes.

Alas 3:40 p. m., ya habia al menos 9 muertosy mas de 10 heridos, todos
atendidos por médicos de la zona, algunos estudiantes y otros profesionales.
Mientras atendian a los heridos, arengaban:

— "No puedo protestar, no puedo gritar y correr, pero eso no me
impide ayudar a mi gente”.

Conforme pasaban los minutos, algunos heridos morian en las manos
de los médicos. Pero en ese momento, sin importar la conexidon genética,

todos eran familia. Todos lloraban sin consuelo.

La rabia, la tristeza y el dolor crecian, pero el cansancio también se
hacia presente. Y cuando parecia que todo estaba llegando a su fin, un sonido
comenzo a filtrarse entre los gritos y las sirenas. Era una cancion... una que
Isabela no conocia. ‘Unanse al baile de los que sobran, nadie nos va a echar
jamas, nadie nos quiso ayudar de verdad’, decia. Ella mir6 a su alrededor y
vio como el cansancio se desvanecia de los rostros de quienes la rodeaban.

— "Es nuestro turno de bailar” —qgrit6 alguien.
— "Es nuestro turno de luchar” —respondieron todos.
Un hombre a su lado la miré y, como si viera su confusion, le explico:

— "Es una cancién del Sur, de Los Prisioneros. Se llama "“El Baile de los
que sobran”, y es nuestra cancion ahora.

Asi, con ese aliento, Isabela y muchas personas a su alrededor se
levantaron y siguieron corriendo.

— "jPor mi familia, por mi Juanito, por todos aquellos a quienes mas
amé!” —qritd Isabela, corriendo detras de muchos.

A su lado, vio a un joven llorando, gritar:



— "jPor todos aquellos que fuimos olvidados, por todos a quienes
nunca nos escucharon ni ayudaron! Esto no se trata de un congreso o de
un Terrones, esto es por mi gente, por mi pais, por Peru, este pais al sur de
Ameérica que siempre fue olvidado, por todos nosotros que merecemos ser
portada... jHey, mundo!

iConoceme! Yo soy Perd, esta es mi cara, con las mejillas tan rojas y partidas
por el frio. Yo soy Peru! jLos ven a todos, todos nosotros también somos
Peru!” — gritaba mientras corria y ondeaba una bandera peruana que, en
lugar de tener el color rojo a los lados, llevaba el color negro, una bandera
de luto sin duda.

Mientras corria, Isabela y muchos a su alrededor observaban al joven
llorando, reconociendo la cruda realidad de Peru. Ese Perd no era el Machu
Picchu famoso en el mundo, ni la tierra de la comida exquisita que algunos
envidian. Era un pais en ruinas, donde muchos no tenian ni para comer,
donde la moneda no era tan solida y estable como prometian los informes
econdmicos. Era un pais que vivia del dia a dia, a veces sin siquiera poder
comprar un pan. En ese escenario, una verdad se hacia evidente: ellos eran
Perd, y nunca lo habian sentido tan de cerca. Ese joven, con sudolor palpable,
lo habia comprendido antes que todos los presentes. La lucha nunca habia
sido por un gobierno corrupto, sino por un pais en caida. Como clama
Duncan Dhu en su cancion “En algun lugar de un gran pais”: “En algun lugar
de un gran pais olvidaron construir un hogar donde no queme el sol y al

nacer no haya que morir”...

En medio de la carrera, una bala atraveso el pecho del joven. Cayo al
suelo, e Isabela, al comprender por fin el sentido de la lucha, se arrodillo junto
a él. Intento ayudarlo, pero el joven, sonriendo a pesar del dolor, le dijo:

— "Ya no lo intentes. Yo cai en el camino, pero tu estas en la carrera. Esto no
se acaba aqui, ninachay. Hoy doy mi vida por el pais que me vio nacer, pero el
Peru te necesita. Lucha, lucha por él, porque él ya no sabe como defenderse.
Las sombras al final de la calle te ayudaran”...



Diciendo esto, el joven fallecié. Isabela comenzo6 a llorar con mas
intensidad, mirando a su alrededor y dandose cuenta de que, al igual que el
joven, habia nifilos, mujeres, ancianos e inclusoanimales muertos oagonizando
en el campo de batalla. Comprendié que la justicia que habia pedido durante
ahos era mucho mas grande de lo que habia imaginado.

A las 6:30 p.m., el enfrentamiento se habia detenido. Las pérdidas
eran evidentes y, mientras se intentaba ayudar y mover los cuerpos, se
escuchaban los lamentos de las personas abrazandose unas a otras. Todos,
incluida ella, estaban cubiertos de polvo. Exhaustos y abatidos, se sentaron
en las veredas, encendieron velas y las colocaron en filas, como un simbolo
de que, al menos, esa luz guiara a los muertos a los brazos de la Madre
Tierra a la que tanto veneraban. Muchos comenzaron a sacar sus banderas
peruanas, pero en lugar de los colores habituales, predominaba la bandera de
luto. Isabela sacd de su mochila la bandera que habia pertenecido al joven.
Era un estandarte con tres colores: blanco, negro y un rojo oscuro, el color
de la sangre seca.

A la mahana siguiente, Juliaca desperto en luto. Ese dia no habia
protestas, sino un velorio masivo alrededor del hospital. Un informe oficial
afirmaba que el dia anterior hubo 18 muertos, entre nifios, jovenes y padres.

Y mientras Isabela se dirigia al hospital, vio que en todas las calles
colgaban banderas peruanas en blanco y negro, mostrando que el luto no era
solo para ciertas familias, sino para todos. Al llegar al hospital, los familiares
lloraban y casi todos los manifestantes vestian de negro, cargando banderas
negras que ondeaban como sombras de luto. A cada paso, parecia que mas
personas se unian a ese mar de negro.

Mientras se acercaba para dar condolencias a las familias, se entero
de una entrevista que nunca olvidaria:

— "Estoy solo y ahora he perdido a mi hijo. No sé leer ni escribir,
no sé nada. Ahora, ;quién me va a cuidar?” —dijo un hombre anciano, mal
vestido, con los ojos hinchados por el llanto.



No soportando la escena, Isabela se apartd y se sentd junto a un
grupo. Mientras intentaba calmarse, escuché una melodia hermosa, pero
que le despertaba honda nostalgia. Al cabo de unos segundos, el grupo
comenzo a cantar:

— "Un silbido cruza el pueblo y se ve, / un jinete que se marcha con el
viento / mientras grita que no va a volver.

Y la tierra aqui, es de otro color, / el polvo no te deja ver. // Los
hombres ya no saben si lo son, / pero lo quieren creer.

Las madres que ya no saben llorar ven a sus hijos desde, / la tristeza
aqui no tiene lugar, cuando lo triste es vivir”.

Esas voces, recordandole la importancia de ser fuerte, hicieron que
Isabela se levantara. Y mirando a su alrededor, record6 que la fuerza y la
resiliencia eran la clave para sobrevivir. Sabia que esto solo era el principio
de un largo camino y afos de lucha que le esperaban..Huanca llora por la
pérdida de su unico hijo de 11 afos — Juliaca (Peru, 2023).

Fuente: Tukuyricuy Digital.
“Dina, estoy dispuesta a morir por mi hijo.
Voy a luchar, quiero justicia” — Jumpiri. Enero de 2023.
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E n lo profundo de las concurridas calles de Barranquilla, una ciudad en la
que se mezclan los colores, olores, sabores y sonidos propios de una calle
tropical, vive Danna, una joven con un don especial y una mente inquieta.
Su mente, aunque brillante, es un laberinto de pensamientos complejos
y emociones turbulentas que padece debido a su enfermedad del ruido

mental.

Desde muy pequefia, Danna se acostumbro a escribir sus pensamientos en
un cuaderno que llevaba a todas partes, como si fuera un pequefo tesoro.
Sus primeras letras eran torpes y temblorosas, pero llenas de un anhelo
profundo: el de capturar en palabras lo que sentia y sofiaba ser cuando fuera
grande. Escribia sobre las aventuras que imaginaba, sobre los paisajes que
veia junto con sus padres en los paseos familiares y sobre aquellos personajes
de carne y hueso que habitaban en su mente. Las paginas de aquel cuaderno
se llenaron rapidamente con historias coloridas y deseos secretos, pequefos
fragmentos de su alma en crecimiento.

Con los afios, Danna se transformo en una joven que nunca dejé de escribir.
Las ideas que alguna vez parecieron vagas y dispersas comenzaron a tomar
forma, desarrollandose con mayor claridad en su mente. A medida que
crecia, también lo hacia su comprension del mundo y de si misma. Fue
entonces cuando decidi6 embarcarse a escribir su propia historia como
un medio de catarsis, un vehiculo para liberar las tormentas internas que a
veces la abrumaban. Queria que sus palabras fueran mas que simples relatos;
anhelaba que sus futuros lectores se vieran inmersos en sus mundos, que se

dejaran llevar por la magia de su relato y se encontraran a si mismos en él.

Sin embargo, el camino no fue facil. A menudo, Danna sentia que habia
voces ensordecedoras que invadian su mente, llendndola de perturbaciones
e inseguridades. Eran los ecos de sus miedos mas profundos, aquellos que
la instaban a abandonar su sueno, a decaer, a dejar de creer en ella, en no
poder lograr lo que se habia propuesto y no ser lo suficientemente buena



para hacerlo. Pero, incluso en esos momentos oscuros, habia algo mas
fuerte que sus temores: la certeza de que escribir era su suefio. Sabia que su
lucha interna no seria sencilla, pero la pasion por contar su historia era mas
grande que cualquier obstaculo. Decidida a hacer realidad su suefio, Danna
persistio, una palabra tras otra, con la conviccion de que, al final, su libro
no solo expresaria sus ideas y pensamientos, sino que también dejaria una
huella en aquellos que se atrevieran a leerlo.

En su solitario apartamento, en el bullicioso Barrio Debajo de Barranquilla,
Danna se sumerge en su mundo real y de fantasia, donde los personajes
cobran vida y su historia fluye de manera libre, sin prejuicios ni presiones.
A menudo, las voces volvian a aparecer distorsionando su percepcion de la
realidad, haciéndole dificil distinguir lo real y lo ficticio.

Una tarde, Danna se sintié muy bien y decidié salir a pasear por las bohemias
y calurosas calles de Barranquilla. El aire estaba impregnado de aromas a
café recién hecho y a sal del mar cercano, mientras el sol dorado descendia
lentamente, tinendo el cielo con tonos vibrantes. Salié para sentirse real,
normal, en busca de inspiracion, deseando que el bullicio de la ciudad
despertara algo nuevo en su mente. Caminaba sin rumbo fijo, observando
como el sol tefiia el cielo de colores naranjas y como las sombras se alargaban
lentamente sobre los adoquines. Las risas y la musica que salian de los
bares bohemios la envolvian, creando una atmdsfera casi magica, ideal para
encontrar la inspiracion que tanto anhelaba.

En su recorrido, entre calles empedradas y casas de colores vibrantes, se
encontré con un viejo amigo: Emilio, un joven escritor que, como ella,
hallaba en las palabras un refugio, un balsamo para el dolor que llevaba
dentro desde la pérdida temprana de sus padres. No habia cambiado mucho
desde la dltima vez que se vieron; su mirada aun era profunda, como si
ocultara mundos enteros tras sus ojos oscuros, y su andar tenia esa calma
introspectiva que siempre la habia intrigado. Emilio, distraido, no la habia
notado aun, pero en un instante cruzo su mirada y la hallé de frente. Danna



sonrid, sintiendo una mezcla de sorpresa y emocion.

—iEmilio! —le dijo, mientras alzaba sus brazos para darle un reconfortante

abrazo.
El sonrio al verla, una chispa de reconocimiento y alegria iluminé su rostro.
—Danna, jqué sorpresa! —exclamo, acercandose prontamente al abrazo.

Se abrazaron con la calidez de viejos amigos que el tiempo no ha separado
del todo. Habia una familiaridad reconfortante entre ellos, pero también una

nueva energia, algo que ambos parecieron percibir en ese momento.
—;Como has estado? —preguntd Danna, mientras lo miraba con curiosidad.

—He estado bien, aunque sigo peleando con las palabras, como siempre
—respondié Emilio, sonriendo con un toque de ironia—. Pero tuU, cuéntame,

;como te trata la vida?

—Pues... ya sabes como es esto —dijo Danna con una risa suave—. A
veces las palabras fluyen, otras veces parecen esconderse de mi. Pero estoy
trabajando en un proyecto que me tiene completamente atrapada.

Emilio levant6 una ceja, intrigado.
—Eso suena interesante. ;Qué estas escribiendo?

—Es una historia... bueno, méas bien mi historia turbulenta que quiero que
todos la conozcan. Quiero que mis lectores se sientan transportados, que se
pierdan en mis mundos, que les hagan sofar y reflexionar. Pero no es facil

—confesd Danna, dejando entrever un destello de vulnerabilidad.

—Lo sé —asintio Emilio, con una comprension que iba mas alla de las
palabras—. A veces, escribir se siente como abrir el almay dejar que el mundo
vea lo que hay dentro, sin filtros. Es agotador, pero también hermoso.



Danna lo mird con admiracion. Sabia que Emilio habia sufrido mucho tras
la pérdida de sus padres, pero verlo tan sereno y enfocado en su pasion le
inspiraba.

—¢Por qué no vamos por un café? —sugirié ella—. Hace mucho que no

charlamos como antes.

Emilio aceptd con una sonrisa, y juntos se dirigieron a una pequefa cafeteria
de la esquina de la calle Mogillon. El lugar estaba decorado con estanterias
repletas de libros antiguos y cuadros de artistas locales, y una suave melodia
de jazz llenaba el ambiente. Se sentaron junto a una ventana, donde la brisa
corria y la luz del atardecer bafaba todo con un resplandor dorado.

Con el primer sorbo de café, la conversacion fluyd de manera natural.
Hablaron de sus vidas, sus labores, oficios y de sus escritos, de los desafios
que enfrentaban asumiendo una realidad compleja siendo escritores. Sin
embargo, Emilio, con su tono reflexivo, compartio cémo escribir habia sido
su manera de lidiar con el dolor. Danna, en cambio, describioé su necesidad
de crear historias que conectaran a las personas, que las hicieran sentir

menos solas.

—He leido tus historias tienen una intensidad... una pasion que es dificil de
encontrar —comenté Emilio, mirandola fijamente—. Es como si tus palabras
estuvieran vivas, como si pudieran arrastrarte y no soltarte nunca.

Dannasintié un calor en sus mejillas. No era frecuente que alguien reconociera
de esa manera la profundidad de lo que intentaba plasmar en sus textos.

—~Gracias, Emilio. Eso significa mucho para mi —respondi6, tocando su taza

de café con nerviosismo.

Hubo un momento de silencio, pero no era incbmodo. Ambos sabian que
habia algo mas que palabras en el aire. Una conexiéon que iba mas alla
de lo creativo, algo mas profundo que se insinuaba en las miradas que
intercambiaban.



—Sabes —dijo Emilio finalmente, rompiendo el silencio—, siempre he creido
que las mejores historias nacen de las conexiones reales, de esas que te
hacen sentir algo intenso y verdadero.

—Tienes razon —respondié Danna, mientras sus 0jos se encontraban con
los de Emilio, sosteniéndose por un instante que parecié eterno—. Y creo
que hoy hemos comenzado a escribir una de esas historias. FIN.






